A propos de ce livre

Ceci est une copie numérique d’'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d’une bibliothéque avant d’étre nun
précaution par Google dans le cadre d'un projet visant a permettre aux internautes de découvrir I'ensemble du patrimoine littéraire mc
ligne.

Ce livre étant relativement ancien, il n’est plus protégé par la loi sur les droits d’auteur et appartient a présent au domaine public. Lex|
“appartenir au domaine public” signifie que le livre en question n’a jamais été soumis aux droits d’auteur ou que ses droits légaux sont
expiration. Les conditions requises pour qu’un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d’'un pays a l'autre. Les livres libres de d
autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance hum:
trop souvent difficilement accessibles au public.

Les notes de bas de page et autres annotations en marge du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme
du long chemin parcouru par I'ouvrage depuis la maison d’édition en passant par la bibliothéque pour finalement se retrouver entre vos

Consignes d'utilisation

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothéques a la numérisation des ouvrages appartenant au domaine public et de
ainsi accessibles a tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce

Il s’agit toutefois d’un projet colteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avor
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en ins
contraintes techniques relatives aux requétes automatisées.

Nous vous demandons également de:

+ Ne pas utiliser les fichiers a des fins commercidesis avons concu le programme Google Recherche de Livres a I'usage des particu
Nous vous demandons donc d’utiliser uniquement ces fichiers a des fins personnelles. lls ne sauraient en effet étre employés
quelconque but commercial.

+ Ne pas procéder a des requétes automatidBesvoyez aucune requéte automatisée quelle qu’elle soit au systéme Google. Si vous effe
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractéres ou tout autre domaine nécessitant
d'importantes quantités de texte, n’hésitez pas a nous contacter. Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux I'utili
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous étre utile.

+ Ne pas supprimer l'attributioh.e filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre
et leur permettre d'accéder a davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le sup
aucun cas.

+ Rester dans la légalitQuelle que soit I'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabili
veiller a respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n’en déduisez pas pour autant qu'il en va de mé
les autres pays. La durée Iégale des droits d’auteur d’un livre varie d'un pays a l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de r
les ouvrages dont I'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne I'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d’afficher un livre sur
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut étre utilisé de quelque facon que ce soit dans le monde entier. La condamnation a laqt
Vous exposeriez en cas de violation des droits d’auteur peut étre sévére.

A propos du service Google Recherche de Livres

En favorisant la recherche et I'accés a un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le frangais, Goog
contribuer a promouvoir la diversité culturelle grace a Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livre
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs a élargir leur public. Vous pouvez
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage a I'glditps#Books.google.com |



http://google.ca/books?id=uxw20bc2CXMC&hl=fr

Digitized by GOOS]Q






Digitized by GOOS]Q






o, _, \'Qy
, 'Elfgkazwly%f .
- ; =Y e):i"' y
SOPHIE, /b 7
. OU .
LES SOLITAIRES:

-

Ouvrage poﬁhumedeM J.J. ROUSSEAU.

ezf’ﬁ"So c.1£ T £ Typographiquey

_M‘mcc LXXXL

.'

T
T~ —T



»
.

N

i
»
-
-

~ B
o
EEY

-
- -

P [
)

. aeea
S
.
.
L.
- -



r— - il TG
—_——e T WA

A VIS DES EDITEURS
Sur le Fragment qui fuit. |

_ JL_faut enconvenir, les feuls bien fur lef-
quels les hommes puiffent compter , fone
ceux qu'ils ont misenréferve au fond deleur
ame ; auli le moyen , unique peut-étre, de
pourvoir efficacement & leur bonheur , c'eft
: ile leur dasnef des -r;ﬂburcé: :ﬂrezpdr contre
“ des coups.du fort, foit les réparei &
© force Z’mlent: , Joit m: fupporter & .
- force devertus. Ce ﬁlti; and objet que M.
- RoUSSEAU fe propofa :izrm Jon Traité-de
T'Education , I'Ouvrage fuivant étoir def-
iné a prouver qu'il I avoitrempli. En met-
tant Emile aux prifes avec la fortune , en
le plagant dans une fuite de fitudtions
effrayantes, que le mortel le plus intrépide
nenvifageroit pas fans. frémir , t vouloit
montrer que les principes donttl fut nourri
depuis fa naiffance , pouvoient feuls L'é¢le-
ver au-deffus de ces fituations. Ce plan
étoit beau , Uexécution en auroit été auffi
_intéreffante qu'utile; c'étoit mettre en adion
* la morale ’Emile , la juftifier & la faire -
aimer : mais la mort ne permit pas & M.
" RousseAu d'éleverce nouvéau monument. & .
fagloire , & de reprendre cet Ouvrage
aa
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- ""Avis DEs EDITEURS.
" qu'il ayoit interrompu pour fes Confe(fions.
«. . Nous donnons auPublic le feul morceau
qu'il en ait écrit , & nous le difons fans
détour ; mous le donnons avec une [orte

- - de répugnance. Plus le tableau qu'il nous
. préfente eft empreint du génie de fon fubis-
. me Auteur , & plus il et révoltant. Emile
. défefpéré , Sophie avilie ! Qui pourrot

- fupporter ces odieufes images! Jai du

. moins la reffource des larmes, quand je
- wois la vertu maiheumfﬂ’ gémir ; mais que
. me refle-t-il quand elle eft en proie aux

. vemords ? Et puis , quelle confiance pren-

.. droit-on dans des préceptes qui n’ont abou-
. # qu'd faire une femme adultere? S'il eff

- yrai cependant que les éducations aufteres
ne font que des hypocrites de vertu , I'édu-

. cation feule de Sophie doit faire des filles
. wrm:zlgl[;es,;k ma;': de} ﬁlle:xer{ugjés devien-
v .nent-elles des époufes perfides & parjures?
: Mardons-gous ﬁﬂt;puter' aM. Rﬁvssr.‘AU
. «ce¢s-contradidions: Nousle fayons; elles n’e-
. xiftoient point dans fon plan. Auroit-ilvoulu
- défigurer lui-méme fon bel ouvrage? Sophie

fut coupable , elle ne fut point vile, d'im-

'y'prudeme,g Uaifons firent fes fautes & fes
.~ malheurs: une femme vicieufe & jaloufe de
;.- fes vertus., fans altérer fon ame pure , fur-

. pri¢_[a fimplicité : un hreuyage empoirfon-
né ’égara fes fens qu'en troublant fa raj--
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on 5 Vinfortunée cédoit & for époux , en .

¢ livrant au vil fidudeur qui outrageoit

an innocence ; elle fuccomba comme Clarif-
e, & fe releva plus fublime qu'elle. Mais
i Emile devoit connoftre Uexcés du mal- -
teur , ne faloit-il pas que Sophie fiit infi-

lele 2 Auprés d’elle pouvoit-il éire mal-
teyreux ? Et qui pouvoit Uen féparer ? Les

ommes. .. La mort,. Non : le crime feul -

le Sophie. - :

Pourquoi M. RovsSEav n’a-t-il pas
ichevé ces triftes réciss 3 Pourquoi ce loﬁg'
il dobjets furefles , de traverfes , de
alamités , de fautes , de remords , de dé-

efpoir & de repentir ;ne nous a.t-il pascon- ~
luits Q@ ces jours de paix & de gloire , otz

ainqueurs du fort , des hommes & d'euz-

1émes ; Emile & Sophie , ivres d’amout .
7 brillants de vertus , auroient , loin des

umains & dans le ealme de l'innocence

erouvé le bonheur de leurs premiers ans.

Quel caur fiétri par le fentiment de leurs
eines , ne [e ferott pas ranimé aux doux
ccents de leur felicué b

Oui, ma Sophie, retragons le cours for-
iné de nos beaux jours, n’en laiffons poins
ffacer la mémoire, apreés les avoir rendus
' charmants. Rappellons leurs tranfports,
wrs délices ; rappellons Jjufqua leurs tra-
erfes , jufqu'a ces tems cruels de ta faute

Az
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Avis DEs EDITEURS,

& de mon défefpoiv. Tems de douleurs &

de-larmes , que Damour, les vertus , le bon-
heur ont fi bien rachetés ! Ok qui voudroit
& ce prix n'avoir pas fouffert , n’avoir pas
gémi ,’n’avofr pas détefté fa vie & n’avoir-
as vécu! '
Pleurs de douleur & dé rage , qu'étes=.
vous dans ces: torrents dé joie & deplaifirs:

qui vous ont abforbés !

" Souvenirs amers & délicieux , ne vous -
dérobey, jamais & mas ceurs , dont rien ne:

peut plus troubler la paix.

- Teneg-nous lieu de tout maintenant que,
bornés d'jamais I'un & Uautre , nous fom-
t1es feuls fur la texre, & que le genre hu~
aain n'ej plus rien pour nous.

Sophie’, ma chere Sophie, que ne puis-.

ie revivre tous les jours de ma vie dans
chacun de ceux que je paffé avec toi , je
n'eh aurois jamais effeq pour godter ma:
felicité & ©
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LETTRE PREMIERE. N

I’ETors libre , j'étois heureux , 8 -~
yon maitre ! Vous m’aviez fait un cceur -
ropre 3 godter le bonheur , & vous
vaviez donné Sophie. Aux délices de
amour , aux épanchemens de I'amitié¢
ne famille naiffante ajoutoit les'charmes
e Ia tendreffe paternelle : tout m’ammon-
oit use vie agréable’, tout me promet-
’it une douce vieillefle & une mort
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2 " EmMILE

paifiblé dans les bras de mes enfans.
Hélas ! queft devenu ce tems heureux
de jouiffance & d'efpérance, ol I'avenir
embelliffoit le! préfent ; ot mon cceur,

‘ ivre de fa joie, s abreuvoit chaque jour
d'un fiecle de félicité ? Tout seﬁ “éva-

noui comme un fonge ; jeune encore
jai tout perdu, femme, enfans, amis,
tout enfin , jufqu'ag commerce de mes:
femblables. Mon cceur a été déchiré par
tous fes artachemens ; il ne tient plus
qu’au moindre de tous , au tiede amour
d’une vie fans plaifirs mais exempte de
remords. Si je furvis lorg-tems 3 mes.
pertes, mon fort eft de viélllir & mou-
rir feul fans jamais revoir un vifage
d’homme, & la feule Providence me fer-
mera les yeux. - o
~ En cet étar , qui peut m'engager en~
core a prendre foin de cette trifte vie
que jai fi peu de raifon d’aimer ? Des .
fouvenirs , & Ja confolation d'étre dans .
Pordre en ce monde, en m’y foumet-
tant fans murmure aux décrets éternels.
Je fuis mort dans tout ce qui m'étoit



LivrE V. 3.
cher : Yattends fans impatience & fans
crainte que ce qui refte de moi rejoigne’
ce que j'ai perdu. |

Mais vous, mon cher maitre , vivez-

vous ? étes-vous mortel encore ? étes-
vous encore fur cette terre d’exil avec

votre Emile , ou fi déjd vous habitez
avec Sophie la patrie des ames juftes ¥

Hélas ! ol que vous foyez vous étes
MOIt pour moi, mes yeux ne vous ver-
ront plus ; mais mon ceeur s'occupera A
de vous fans cefle. Jamais je n'ai'mieux *
connu le prix de vos foins qu'aprés que _’
la dure néceflité m'a fi cruellemeat fait -
fentir fes coups 8 ‘m’a teut 6té excepté ’
moi. Je fuis feul , jai tout perdu , mais ~
je me refte , & le défefpoir ne m’a point
anéanti. Ces papiers ne vous parviendront
pas, je ne puis Fefpérer. Sans doute ils
périront fans avoir été vus d’aucun hom-
me : mais n'importe , ils font écrits , je '
les raffemble ,. je: les lie , je'les continue , °
& ceft 4 vous que je les adreffe : ceft
3 vous que je veux tracer ces précieux ’
fouvenirs qui nourriffent & navrent
‘ A .

X



4 . EMiLE

mon ceeur ; ceft & vous que je veux
sendre compte de moi, de mes fenti-
mens, de ma conduite, de ce cceur
que vous m'avez donné. Je dirai tout,,
Ie bien, le mal, mes douleurs, mes
plaifirs , mes fautes ; mais je crois n'a-
voir rien 2 dire qui puiffe déshonoter '
votre ouvrage.’

Mon honheur a été précoce ; il com~-
menga dés ma naiffance , il devoit finis
avant ma mort. Tous les jours de mon
enfance ont ét€ des j jours fortunés , paf- ‘
fés dans la liberté , dans la joie, ainfi
que dans I'innocence ; je n'appris jamais.
3 diftinguer mes ,mﬁru&nons de mes
plaifirs. Tous les hommes fe rappelient
avec attendriffement les jeux de leur en-
fance , mais je fuis le feul peut - &re.

_qui ne méle point & ces doux fouvenirs -
ceux des pleurs- qu'on lui fit verfet"
Hélas ! Si je fuffe mort enfant, j'aurais ’
déja joui de lavie, & nen aurois- pas
connu les regrets !

Je devins jeune homme & ne ceflai
point d'étre heureux. Dans lige des
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fions je formois ma raifon par mes
s ; ce qui fert & tromper les autres

pour moi le chemin de la vérité:

ppris 4 juger fainement des chofes

i m’environnoient & de lintérét que

devois prendre; j'en jugeois fur des
ncipes vrais & fimples ; I'autorité, I'o-

lion n'altéroient point mes jugemens.

ur découvrir les rapports des chofes -

e elles, j"éudiois les rapports de cha-
ne delles & moi : Par deux rermes
nnus japprenois & trouver le troifie-
r: Pour connoitre I'univers par tout
qui powsait m’intéreffer , il me fuffit

me connoftre ; ma place affignée, -

1t fut trouvé.

Fappris ainfi que fa premiere fagefle

de vouloir ce qui eft, & de’ régler
1 ceeur fur fa deffinée. Voild tout ce

i dépend de nous , me difiez-vous ;-

it le refte eft de néceffité. Celui qui

te le ptus contre fon fort eft le moins:

re & toujours le plus malheureux ; ce;

'il peut changer 3 fa fitvation le fou-

1e moins que le trouble intérieur qu'ik
Aj

]
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6 EMILE

fe donne pour cela ne le’ tourmente. I¥
réuffic rarement , & ne gagne rien a
réuffis. Mais quel étre fenfible peut vivre
toujours {ans paffions, fans attachemens?
Ce n'eft pas un homme ; c’eft une brute
ou .c eft un Dieu. Ne pouvant donc me
garantir de toutes les affeCtions qui nous
Lient aux chofes , vous mappmes dw
moins 4 les choifir , 3 n’ouvris mon ame
qgu'aux plus nobles, a ne P'attacher quaux
plus dignes objets qui font mes fembla-
bles ; 4 étendre powr ainfi dire, le moi
humain fur toute 'humanité , & 4 me: .
preferver ainfi des viles paﬁioas qui le
concentrent.

Quand mes fens évelllés par I'dge. me
demanderent une compagne , vous €purdr
tes leur few,par les fentimens ; C'eft par
Pimagination - qui les anime que j'appris

3 les fubjuguer, J'aimai Sophie avant
méme que de la connetre ; cet amour
préfervoxt mon ceeur des piéges du vice,
il y, partoit le gotir des chofes.belles &.
honnétes ; il y gravoit en traits ineffaga-
bles les faintes loix de la vertu. Quand

h
Y




LivrRe V. 7
je vis enfin ce digne objet de mon culte,
«quand je fentis Fempire de fes charmes ,
tout ce qui peut entrer de doux , de ra-
viflfant dans une ame pénétra la mienne
d’'un fentiment exquis que rien ne peut
exprimer. Jours chéris de mes premieres
amours, jours délicieux, que ne pouvez-
‘vous recammencer fans ceffe & remplir
déformais tout mon étre’! je ne vou-
droit paoint d’autre éternité, -

Vains regrets { fouhaits inutiles ! Tout
eft. dxﬁ)aru , tout eft difparu fans re-
TOUL . v s Aprés tant d’ardens foupus
j'en obt]ﬁ? ‘Ie PFi%", 2ous mes Veeux: fu-
rent comblés. Epoux, & toujours amant,
je trouvai dans la tranquille poffeffion un
bonheur d'une autre efpece , mais non
moms vrai que dans le délire des defirs.
Mon maitre , . ous croyez avoir conau
cette ﬁlle enchantereﬂ'e. O ‘combien vous
vous ‘trompez ! Vous avez connu ma
maitrefle , ma femme mais vous n’avez
pas connu Sophxe. Ses charmes de toute
efpece étoient 1népu1fables » chaque inf-
1ant fembloit les' renouveller , & le der-



e EMILE
nier jour de fa vie , m’en montra que je
n’avois pas connus.

Déja pere de deux enfans , ]e parta-
{geois mon tems entre une époule adorée
B les chers fruits de fa tendreffe ; vous.
m'aidiez .4 préparer 3 mon fls une édu-.
«ation femblable 3 la.mienve , & ma fil-
e, fous les yeux de fa mere elit appris
" 3 lui reffembler. Toutes mes affaires fe
‘bornoient au foin du patrimoine de So-
phxe ; j'avois oublié ma fortune pour
* jouir de ma félicité. Trompeufe félici-—
té ! trois Tois j'ai fenti ton inconftance.
“Ton terme n'eft quun point, & lorf-
qu'on eft au comble il faut bientdt dé-
«liner. Etoit-ce par vous, pere cruel,
que devoit commencer ce déclin? Par
guelle fatalité pﬁtes-vous quiitter cette
vie paifible que nous medions enfemble, '
comment mes empreﬂ'emens vous rebu-
terent-ils de moi ? Vous vous complaz-
fiez dans votre ouvrage;je le voyois ,
je le fentois, "jen &tois Tar. Vous pa-
roiffiez heureux de ‘mon ‘bonheur ; les
~ tendres careffes deSophie fembloient flat.



ET SOPHIE .9
ter votre cceur paternel ; vous nous
aimiez, vous vous plaifiez avec nous,
& vous nous quittdtes ! Sans votre re-
traite je ferois heureux encore ; mon fils
vivroit peut-&tre , ou d'autres mains
r'auroient point fermé fes yeux. Sa me-
te, vertueufe & chérie vivroit elle-méme
dans les bras de fon époux. Retraite fus
nefte, qui m’a livré fans retour aux
horreurs de mon fort non , jamais fous
vos yeux le cfime & fes peines nleuf-
{ent approché de ma famitle ; en I'aban-
donnant vous m’avez fait plus de maux
que vous ne m'aviez fait de biens en
toute ma vie, T
' Bientdt le Ciel ceffa de bénir une
maifon que vous n’habitiez plus. Les
maux , les affli®ions fe fuccédoient fans

reliche~En peu de mois nous perdfmes-

le pere , 'la mere de Sophie ; & enfin fa
fille, fa charmante fille queHe avoit tant
defirée ,  quelle idoldroit , qu'elle vou-
loit fuivre. A ‘ce dernier coup fa conf-
tance €branlée acheva de’ I'abandonner.
Jufqu's ‘ce tems, contente &: paifible

T~ /'M\"""\"‘



10 EMILE

dans fa folitude , elle avoit ignoré’ les
amertumes de la vie , élle n’avoit point
armé contre les coups du fort cette ame
fenfible & facile & s'affeer. Elle fentit
«ces pertes comme on fent fes premiers
. aatheurs : aufli ne furent-elles que les
.commencemens des nbtres. Rién ne pou-
voit tarir fes pleurs ; la mort de fa fille
lui fit fentir plus vivement celle de fa
mere : elle appelloit fans cefle I'une ou

Yautre en gémiffant ; elle faifoit retentir

de Jeurs goms & de fes regrets tous les
~ lieux ou jadis elle avoit regu leurs in-
~ mocentes carefles : tous les objets qui Jes
lui rappelloient axgnﬂ'oxent fes douleurs ;
je réfolus de l’éloxgner de ces triftes
lieux. J'avois dans la capitale ce qu'on
appelle des affaires & qui n’en avoient ja-
mais été pour moi julqualors : je lui
propofai d'y fuivre une amie qu'elle

sétoit faite au voifinage & qui étoit |

obligée de s’y rendre avec fon mari. Elle
y confentit pour ne point fe féparer de
moi, ne pénétrant pas mon motif. Son

affli@ion lui étoit trop chere pour cher-

chet
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er'd.la calmer. Partagey fes: regrets
:urer avec elle étoit la feple confola-
n qu'on pit. lui donner.

En approchant de la capxtarc 1e me.
itis frappé d’une impreflion funefte que: -
n'avois jamais éprouvée auparavant. -
's plus triftes preflentimens s’élevoient. -
ns mon fein-: tout ce que j'aveis ‘vu ,,
itce que vous maviez dit des gran~
s villes me faifoit trembler fur le -,
ir- de celle-ci, Je m’effrayois d’expe~ -
* une union i pure 3 tant: de dangers:

i pouvoient. Faltérer. J¢ figmiflois em .
’am quer .

atrainois moi-méme tant - dé¢ vertus 8¢ .
charmes dans ce gouffre de préjugés -
de vices oli- vont fe perdre de toutes «
tts l'innocence & le benheur. !
Cependant ,. fir delfe & de_mei,. .p.«
prifois cet avis de la prudence que .
premois pour un vain preflentiment j
m'en laiffant teunmester . je le txais .,
s de chimere. Hélas ! je-,,g’imagiieis ,
s 1e vair fitdt & fi cruelipnsens jufts-
. Je ne fongeois gueres que-je a'allois
B

e iy
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pas chercher le péril dans la capntale ”
mais quil m’y fuivoit.

Comment wous paﬂeir des deux ans:
que nous paffimes’dans cette fatale-Ville,, .

& de Peffér cruel que fit fur mon ame:
& fur mon fort ce féjour empoifonné ¥
Vous avez trop f¢u ces triftes cataftro--
phes dont le fouvenir, effacé dans des-

jouss plus heureux, vient aujourd’hui're:. -

doubler mes regrets, en me ramenant &

* ler fource. Quel changement produifit-
- . ermoi:ma complaifance pour-des liaifons-

trop aimables, que-I'habitude commen-
goit A tourner en amitié ¥ Comment I'e-
xemple 8 l'imitation-contre lefquels vous-
aviez fi- bienrarmé mon cceur I'amene--
rere-ils infenfiblement A ces goiits frivo.
les que, plus jeune, j’avois fcu dédaigner ¥
Qx'il eft- différent de- voir-les chofés dif-
trait- par d’autres objets ou feulement oc-
cupé de- ceux qui nous frappent | Ce n'é-
toit ‘plus le tems oli mon imagination-

échauffée: ne“cherchoit que Sophie, & -
- rebutoeft tout ce qui n'étoit pas elle. Je-

ne-ka cherchois plus, je la pofiédeis, &

4



ET SoPHIE 1y
- charme embelliffoit alors autant les
ets qu'il les avoit défigurés dans ma
miere jeuneffe. Mais biemét ces mé-
s objers affoiblirent mes gofits en les
tageant. Ufé peu-i-peu fur tous ces
ufemens frivoles, mon' cceur perdoit
enfiblemént fon premier reflort & de-
10it incapable de chaleur & de forces
‘rois avec inquiétude d'un plaifira 'aus

; je recherchois tout & je m’ennuyois

tout ; je ne me plaifois qu'ot ie n’étois:
5, &

spas ]

acnem
eQions
gon de
la réat
reffe
.uped
nife que ke- nom & quelques difeours.
a franchife:, ma liberté, mes phaiffrs,,
es deveirs , vous, men fifs , Sephie -
B.a

—_—m~— e
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elle-méme; tout ce qui jadis animoit, éle-
voit mon efprit & faifoit la plénitude de
mon exiftence, en fedétachant peu-a-peu '
de moi fembloit m’en détacher moi-mé-
me, & ne laiffoit plus dans mon ame-af-
faiffée qu’un fentiment importun de vuide:
& .d’anéantiflement. Enfin, je n'aimois.
plus ou croyois ne plus aimer. Ce feu
terrible , qui -paroiffoit prefque éteint,
couvoit fous la cendre, pour éclater
bient6t avec plus de fureur que jamais..
‘Changement cent fois plus inconceva-
ble ! Comment celle qui faifoit la gloire:
& le bonheur de ma vie en fit-elle la

“honte & le défefpoir? Comment décri-
" gois-je un fi déplorable égarement ? Non,,

jamais ce détail affreux ne fortira de ma
plume ni de ma beuche il eft trop inju- .
ricux a !a mémoire de la plus digne des
femmes , trop accablant , trop horrible &
moa fouvenir, trop décourageant pour .
ta vertu; jen mourrois: cent fois avant
quil fir achevé. Morale du monde, pxé- .
ges du vice & de l'exemple , trahiffons.
d'ure faufle amitié , inconftance & foi~

-
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:ffe humaine , qui de nous eft 4 votre:

reuve ? Ah ! fi Sophiea fouillé favertu i
elle femme ofera compter fur la fienne ?.
ais de quelle trempe unique dut écre:

2 ame qui put revenir de fi lein * rout:
quelle fus auparavant ¥

C'eft de vos enfass régénérés quej ‘ab

ous parter. Tous IEuts égaremens vous:

: été connus : je n'en dirai que ce qui. .
it A leur retourvé eux-méme_s & fere

ler les: événemens

jophie confolée,. ou plutét dxﬁraxte’ )

%m& par.les fociérés o elle- -
itrainit, EaVOlt Phas-ce gofit décidé:
ir [a. vie privée 8 pour la retraite = -
. avoit oubli¢: fes pertes &»..prefquev :
qui;-Jui étoit refté. Son: fils en gran-

ant-alloit devenir; moins; dépendant .
le-, & déji la merg apprenoit 3-s'en.,,
fer. Moi-méme je n’étois plus fon Emi,

je . w’étois que. fon maxi, & le-mari

ne:shenmdte- femme, dans les grandes -
les & un homme avec qui I'on.gar- |
en public towtes fortes de_baanes-.
nieres , mais quon ne voit peint e -
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particulier. Long-tems nos coteries fu-
rent fes mémes. Elles changerent infenfi-
blement. Chacun des deux penfoit fe
mettre § fon aife loin de la perfonne qui
avoit droit d'infpe&ion fur lui. Nous n’é-
tions plus urr, mous &ions deux : le ton
dumonde mous avoit divifés , & nos ceeurs:
ne fe rapprochoient plus. Il n’y avoit que’
n0s voifins dé Campagne & amis de Ville
qui nous réuniffent quelquefois. Ea fem-
me, aprés m'aveir fait fouvent"des -aga-
eeries auxquelles je ne réfiltois pas tou~
jours fans peine fe rebura, & ‘s"arrachant -
sout-3-fait 3 Sophie en devintinféparable:.-
Le mari vivoit fort lié avec fon-époufe ,.
& par conféquent avee 1a mienne.' Leur-
conduite extérietireétoit réguliere &ideé--
cemmte’, mais léurs maximes 'avroiené di¥- -

"gﬁ'rayer Fetir bonne intelligence verfeit .-
moins d'un véritable attachement que d'u--
ne indifférence’ commune {ur-les devoirs:
de leur état. Peu jaloux des droits | qusils
avoiest Pun fur Pdutre ; il prérendoient
s'aimer beaucoup plusen:fe paflant tous:
leurs golits fans contrainte, & ne. s'offen..

~
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1t point de n'en &tre pas I'objet. Que:
> mari vive heureux, fur toute cho<
» difoit Ia femme ; que faye ma femme:
ur- amie, je {iis content , difoit le ma--
Nos fentimens, pourfiivoientils , ne:
pendent pas dé nous,, mais nos-procé.-
s en: dépendent :-chacun' met di flem
it ce'qu’il'peut au bonkeur de Iautre..
ut-on mieux aiimer cequi nouseffcher,,
e'de vouloir tout ce qu'il defife  Om:
ite'la cruelle néceflité dé fe-fiiir:.

Ce fyftéme ainfi mis & découvere tout:
wn nous efit. fait horreur. Mais on:
fait pas combiei Tes ‘€pancliemens de
mitié font paffer de: chiofes quirévol=
oient fins ell2; on ne fiit pas combién:
e philofophie bien; adaptée aux:vi..
s du ceeur Bumain , une philofophie-
i n'offre au lieu des fentimens qu’oa:
Eplius mattre d’avoir, au lieu di dévoir-:

:hé qui' tourmente, & qui'ne profite:

serfonne , que foins , procédés, bien--
mces, attentions, quefranchife, tibert¢,

cérité, confiance; on ne fiit p%ls 5. diss

» combien tout ce qui maintient Munion
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entre les perfonnes quand les ceeurs ne

font plus unis , a dattrait peur les meil-

leurs naturels ,. & devnent feduxfanr fous=~.
le mafque de la Ihgeﬁ'g ‘Ia. raifon: méime:

auroit peine a- fe défendre ,. fi Ia con--

fcience ne venoit,au fecours. C'&toit 13-

. e qui maintenoit entre Sophxe & moi-

Ia honte de mous montrer.un- empreﬁ'e-
ment.que nous n’avions plus. Le couple:
qui nous avoir fub]ugués -s’outrageoit
fans contrainte & croyoit s'aimer : mais
un ancmn refpe& I'un pour l'autre que:
nous ne pouvions vaincre nous forgoit &
nous fuir’ pour nous outrager. En parojf-
fant nous étre mutuellement 4 charge,.
nous étions plus prés de nous réunir-

qy'eux qui ne-fe quittoient point. Ceffer:
de s’éviter quand onr s'offenfe , c’eft étre-
firs de ne fe rapprocher jamais..

Mais au moment ot I'éloignement em
tre noys étoit le plus marqué,, tout chan-
gea déla maniere la plus bizarre. Tout-3-
coup Sophxe devint auffi fédentaire &
retirée qu'elle avoit éeé diffipée jufqu'a..
Iors. Son humeur > qux n'étoit pas tou=

jours
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urs égale, devint conftamment trifte &
mbre. Enfermée depuis le matin juls
vau foir.dans fa:chambre , fans parler,
ns pleurer, fans fe foucier de perfonne,
le ne.pouvoit fouffrir quion linter-
mpit. Son amie elle-méme, lui devint
fupportable ; elle le ,lul dit & la regut
al fams la-rebuter : elle me, prig plus
une fois de. la-déivrer.d’elle. Je luis fis

guerre de .ce caprice dont j’accufois -

1 peu .de jaloufie ; je le lui dis méme
1jour en plaifantant. Non, Monfieur;,
‘e fuis poit jaloufe, me dit-elle d'un
v feqid & réfolu ; mais j'ai- cette feme
1e en . horrelir : “je ne vous demande
wune ‘grace; c'eft que je ne la revoye
imais. Frappé de.ces mots, .je voulus
woit la raifon de’ fa haine :.elle refuf
e répondre. - Elle avoit déja fermé &
orte au mari ; je fus obligé de la fermer

la femme , & nous ne les vimes plus.

Cependant {a triftefle continuoit & de-

‘enoit «inquiétante. - Je ‘commencai de
t’en wlarmer ; mais coroment en favair

a caufe quelle s’obftinoit A taire ? Ce
C

,
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nétoit pas & cette ame fiere qu'on en
pouvoit impofer par l'autorité : nous
avions ceffé depuis fi long-tems d'étre
'les confidens -I'un de 'autre que je fus
peu furpris qu'elle -dédaignat de m’ou-
vrir fon cceur; il falloit mériter cette
confiance, & foit que fa touchante mé-
fancolie eiit réchauffé le mien, foit qu'il
fat moins guéri qu'il n’avoit cru l'étre ,
je fentis qu'il m’en cofitoit peu pour lui
. rendre des foins avec lefquels ]efpérms
vaincre enfin fon filence. -

Je ne la quittois plus : Mais j’eus beau
revenir 3 elle , & marquer ce retour par
les plus tendres empreflemens , je vis avec
douleur que je n’avangois rien. Je voulis
rétablir les droits d’Epoux, trop négligés
depuis long-tems; j’éprouvai la plus in-
vinciblé réfiftance. Ce nétoient plus ces
refus agacans, faits pour donner un nou.
veau prix a ce qu'on accorde : ce n’é- -
toient pas non plus ces refus - tendres ,
modeftes , mais abfolus qui m’enivroient
d’amous & qu’il falloit pourtantrefpeQear.
C'&oient les refus férieux d'une volonsé

e - |
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cidée qui s’indigne qu’on puifle douter,
:lle. Elle me rappelloit avec force les
gagemens pris jadis en votre préfegce.:
10i quil en foit de moi, difoit-elle;
us devez vous eftimer vous-méme &
pe&er & jamais 1a parole d’Emile. Mes
ts ne vous autorifent point a viole
s promefles. Vous pouvez me punir,
is vous ne pouvez me contraindre, &
rez flir que je ne le fouffrirai-jamais.
e répondre, que faire, finon ticher

1a fléchir , de la touchgr , de vaincre .

| obftination & force de perfévérance?
s vaiis-efem-igitoigar 3 la fojs mon
our & mon amour-propre. Les diffi-
tés enflammoient mon ceeur, & je me
ois un point-d’honneur. de les fur-
nter.. Jamais peut-étre aprés dix ans
mariage, aprés un fi long refroidifle.
nt, la paffion d’un Epoux ne fe rallu-
fi bralante & fi vive; jamais durant
s premieres amours je n’avois tant
{é de pleurs & fes pieds : tout fut
tile, elle demeura inébranlable.

Pétois auffi furpns qu’affligé , fachant

Ca

-~

R
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~ bien que cette dureté de coeur n'étoit
pas dans fon caratere. Je ne me rebutai
point, & fije ne vainquis pas fon opi-
nidtreté , j'y crus voir enfin moins de
fécherefle. Quelques fignes de regret &
de pitié tempéroient I'aigreur de fes refus,
je jugeois quelquefois qu’ils lui coitoient ;
fes yeux éteints laifforent tomber fur moi
quelques regards non moins triftes , mais
moins farouches, & qui fembloient por-
tés & I'artendriffement. Je penfai que la
honte d’uncaprice aufli outré 'empéchoit
d’en revenir , quelle le foutenoit faute
_de pouvoit Pexcufer, & qu'elle natten-
doit ‘peut-étre qu'un peu de contrainte
pour paroitre céder a la force ce qu'elle
n’ofoit plus accorder de-bon gré. Frappé
d'une idée qui flattoit mes defirs,, je m’y
livre avec complaifance : c’eft encore un
égard que je veux avoir pour elle de
{ui fauver I'embarras de fe rendre aprés

“avoir fi long-tems réfifté.
: - Un jour qu'entrainépar mies tranfports
je joignois aux plus tendres fupplications
les plus ardentes carefles , je la vis émue ;

o
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» voulus acheverma vi&oire. Qppreflég
. palpitante , elle*éroit préte a fuccom:
xr; quand tout-a-coup changeant de
m , de maintien , de vifage,, elle me

:poufle avec une promptitude, avec une .

olence incroyable , & me regardant
'un ceil que la fureur & le défefpoir
'ndoient effrayant , arrétez, Emile, me
it-elle , & fachez que je ne vous fuis
lus rien. Un autre a fouillé votre lit,
© {uis enceinte ; vous ne me toucherez
e ma vie; & fur-le-champ elle s’élance
vec impétuofité dans {on cabinet, dont
lle fernre~a-paste fur elle.

Je demeure écrafé. . ..

Mon maitre , ce n’eft pas ici Phiftoire
es événemens de ma vie ; ils valent peu

peine d’étre écrits ; Ceft I'hiftoire de
1es paffions , de nies fentimens , de mes
lées. Je dois m’étendre fur la plus ter-

ble révolution que mon cceur éprouva

imais.

Les grandes plaies du corps & de Ia-
1e ne faignent pas 4 inftant qu'elles forit
iites ; elles n’imprimeng-pas fitot leurs
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plus vives douleurs. La nature fe recueit-
fe pour en foutenir toute la violence ,
& fouvent le coup mortel eft porté long-
tems avant que la bleflure fe fafe fentir.
A cette fcene inattendue, & ces mots que
mon oreille fembloit repoufler , je refte
immobile , anéanti; mes yeux fe ferment,
un froid mortel court dans mes veines ;
fans étre évanoui je fens tous mes fens
arrétés, toutes mes fon&ions {ufpendues;
mon ame bouleverfée eft dans un trouble
univerfel , femblable au cahos de la fcene
aumoment qu’elle change, aumoment que
tout fuit & va prendre un nouvel afpet.
~_ Jignore combien de tems je demeural
‘dans cet éat , -3 genoux comme j'étois ,
& fans ofer prefque remuer, de peur de
m’affurer que ce qui fe paffoit n’étoit
point un fonge. J'aurois voulu que cet
étourdiffement elit duré toujours. Mais
‘enfin réveillé malgré moi, la premiere
impreflion que je fentis fut un faififfe-
_ment d’horreur pour tout ce qui m'en-
‘vironnoit. Tout-3-coup je me leve, je
m’élance hors de la chambre, je fran-
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is ’efcalier fans rien voir , fans rien
‘e & perfonne , je fors , je marche 4
ands pas, je m'éloigne avec la rapidité
un cerf qui croit fuir par fa viteffe le
it qu'il porte enfoncé dans fon flanc.
Je cours ainfi fans m’arréter , fans ra-
ntir mon pas , jufques dans un jardin pu-
ic. L’afpe& du jour & du Ciel m*étoit
charge ; je cherchois I'obfcurité fous
s arbres; enfin , me trouvant hors
haleine, je me laiflai tomber demi:mort
ir un gazon... Ou fuis-je ? Que fuis-
: devenu? Qu'ai-je entendu ? -Quelle
ataftrophe Infenfé ! quelle chimere
s-tu pourfuivie? Amour , honneur,
i, vertus , ol étes-vous ? La fublime,
t noble Sophie n'eft qu’une infame !
sette exclamation que mon tranfport fit
clater , fut fuivie d’un tel déchirement
e sceur, qu'oppreflé par les fanglots, je
e pouvois ni refpirer ni gémir: fans la
age & I'emportement qui fuccéderent ,
e faififement m’eiit fans doute étouffé.
) qui pourroit déméler, exprimer cette
onfufion de fentimens divers que la hon-

C4
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te, l'amour , la fureur, les regrets , at-
tendriffement , Ia jaloufie,, l'affreux dé-
fefpoir me firent éprouver 4 la fois? Non,
cette fituation, ce tumulte ne peut fe décri-
re. L'épanouiffement de I'extrémejoie,qui
d’un mouvement uniforme fémble étendre
& raréfier tout notre étre , fe congoit ,
s'imagine aifément. Mais quand I'éxceffi-
ve douleur raffemble dans le fein d'un
miférable toutes les furies des enfers ;
quand mille tiraillemens oppofés le dé-
chirent fans qu'il puiffe en ditinguer un
feul ; quand il fe fent mettre en pieces
par cent forces diverfes qui entrainent
‘en fens contraire , il n'eft plus un, il
eft tout entier & chaque point de dou-
“leur , il femble fe multiplier pour fouf-
frir. Tel étoit mon état, tel il fut du-
rant plufieurs heures ; comment en faire
le tableau ? Je ne dirois pas en des vo-
“lumes ce que je fentois & chaque inftant.
‘Hommes heureux , qui dans une ame
“étroite & dans un cceur tiede ne con-
"noiffez de revers que ceux de la fortu-
. ne, ni de paffions quun vil intérér ,
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iffiez-vous traiter toujours cet horrible
it de chimere & n’éprouver jamais les
urmens cruels que donnent de plus di-
les attachemens, quand ils fe rompent ,
1x ceeurs faits pour les fentir.

Nos forces font bomées & tous les
anfports 'vioiens ont des intervalles.
‘ans un de ces mOmens dé punfement ot
_nature reprend haleine pour fouffrir,
vins tout-3-coup 3 penfer 2 ma jeu-

!ffe, a vous mon maitre, é mes legons ;
: vins & penfer ‘que ]’étms homme,
¢je me demande aufli-t6t, ‘quel mal
i-je regu dams wmm pesfonne ? Quel cri-
le ai-je commis ? Qu’ai- je perdu de
10i ? Si dans cet inftant, tel que je fuis,
: tombois dés nues pour commencer
‘exifter , ferois - je un étre malheureux?
sette réflexion , plus prompte qu'un

clair, jetta dans mon ame un inftant

¢ lueur que je reperdis bientdt , mais

ui me fuffit pour me reconnoitre. Je

1e vis clairement & ma place ; & lu.

age de ce moment de raifon fut de m’ap- _
rendre que j’étois incapable de raifon~
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ner. L'horrible agitation qui régnoit dans
mon ame n’y laiffoit a nul objet le tems
de fe faire appercevoir : j'étois hors dé,
tat de rien voir, de rien comparer, de
délibérer , de réfoudre , de juger de rien,
C’étoit donc me tourmenter vainement
que de vouloir réver i ce que j'avois
4 faire, c’étoit fans fruit aigrir mes pei-
nes, & mon feul foin devoit étre de
gagner du tems pour raffermir mes fens
& raffeoir mon imagination. Je crois que
ceft le feul pam que vous auriez pu
prendre vous-méme, fi vous eufliez éré
1a pour me guider.

Réfolu delaiffer exhaler la fougue des
trapfports que je ne pouvois vaiacre ,
je m'y livee avec une furie empreinte
de je ne fais quclle volupté, comme ayant
mis ma douleur & fon aife. Je me leve
avec précipitation; je me mets 4 mar-
cher comme auparavant, fans {uivre de

_route.déterminée : je cours, 1errede part
& d'autre , j'abandonne maen corps A

toute 'agitation de mon ceeur ; jen fuis
les impreflions fans contrainte ; je me

.
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mets hors d’haleine , & mélant mes fou-
pirs tranchans & ma refpiration génée,
je me fentois quelquefois prét 3 fuffoquer.

Les fecoufles de cette marche précipi-

tée fembloient m’étourdir & me foulager.
L’inftin& dans les paffions violentes di&te
des cris , des mouvemens, des geftes ,
qui donnent un cours aux efprits & font
diverfion a la paflfion: tant qu'on s’agite
on n'eft qu'emporté; le morne repos eft
plus & craindre, il eft voifin du défef-
poir. Le méme foir je fis de cette diffé-
sence une épreuve prefque rifible, fi tout
ce qui momtredm folie.8 la mifere hu-
maine devoit jarhais exciter 4 rire qui-
conque y peut étre affujetti.

Aprés mille tours & retours faits fans
m’en étre appergu, je me trouve au
milieu de la Ville entouré de carofles
3 I'heure des fpe®acles , & dans une
rue ou il y en avoit un. Jallois étre
écrafé dans ’embarras, fi quelqu'un, me
tirant par le bras , ne m’efit averti du
danger : je me jette dans une porte ou-
verte ; c'étoit un Café. J'y ﬁ}is accofté
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par des gens de ma connoiffance ; on
me parle, on m'entraine je ne fais ou.
Frappé d'un bruit d’inftrumens & d’un
éclat de lumieres, je reviens & moi,
jouvre les yeux, jeregarde : je me trou-
wve dans la falle du fpe&acle un jour-de
- premiere repréfentation, preflé par la
foule , & dans l'impuiffance de fortir.
Je frémis ;-mais je pris mon parti. Je
ne dis rien, je me tins tranquille, quel-
-que cher que me coftat cette apparen-
te tranquillité. On fit beaucoup de bruit,
-on parloit beaucoup , on me parloit ;
n’entendant rien que pouvois-je répon-
-dre ? Mais ‘ui de ceux qui m’avoient
amené ayant par hafard nommé ma
femme , 3 ce nom funefte je fis un cri
percant qui fut oui de toute I'affemblée
& caufa quelque rumeur. Je me remis
promptement,, & tout s'appaifa. Cepen- -
dant ayant attiré par ce ¢ri 'attention
de ceux qui m’environnoient , je cher-
chai le moment de m’évader, & m'ap-
prochant peu-a-peu de la porte, je for-
“tis enfin avant qu'on edt achevé,
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En entrant dans la rue & retirant ma-
inalement ma main, que j’aveis tenue.
ns mon fein durant toute la cepré-
ntation , je vis mes doigts pleins de
ng, & jen crus fentir couler fur ma
sitrine. J'ouvre mon fein , je regarde,
le trouve fanglant & déchiré comme

cceur qu'il enfermoit. On peut pen-
r qu’un fpeQateur tranquille & ce prix ,
étoit pas fort bon juge de la Piece
il venoit d’entendre. -

Je me hdtai de §uir ; tremblant d'éire
acore rencontré. La nuit favorifant mes
ourlesy~je_me remis a parcourir les
les,, comme pour me dédommager de
1 contrainte que je venois d’éprouver ;
: marchai plufieurs heures fans me re+
ofer un moment : enfin ne pouvant
refque plus ime foutenit & me trou=
ant prés de moa quartier , je rentre
hez moi, non fans un affreux battement
le.cceur : je demande ce que fait mon
ils; on me dit qu'il dort ; je me tais
X foupire : mes gens veulent me parler;
e leur impofe filence ; je me jotte fur
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un lit , ordonnant qu’on s’aille coucher.
Aprés quelques heures d’un repos pire
que l'agitation de la veille, je me leve
avant le jour, & traverfant fans bruit
les appartemens, j'approche de la cham-
bre de Sophie; 13 fans pouvoir me re-
tenir, je vais avec la plus déteftable
lacheté couvrir de cent paifers & bai-
goer d'un torrent de pleurs le - feuil de
faporte, puism’échappant avec la crainte
& les précautions d’un coupable, je fors
doucement du logis ‘éfolu de n'y ren- .
trer de mes jours.

1Ici finit ma vive mais courte folie ,
& je rentrai dams mon bon fens. Je
crois méme avoir fait ce que j’avois dt
faire en cédant d’abord 4 la paffion que
je ne pouvois vaincre, pour pouvoir la
gouverner enfuite aprés lui avoir. laiflé
- quelque effor. Le mouvement que je
venois de fuivre m’ayant difpofé & l'at-
tendriffement , la rage qui m'avoit tranf-
porté jufqu'alors it place 34a erifteffe ,
& je commengai A lire affez au fond de
mon caeur pour y voir gravée en traits

v
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ffagables la plus profonde affliion. Je:
irchois cependant, je m’éloignois ~du
u redoutable, moins: rapidement. que:
veille , mais aufli {ans.faire aucun.
tour. Je fortis de la ville, & prenant:

.premier grand chemin, je me mis &
fuivre d’une démarche lente & mal
Turée qui marquoit la défaillance -8
abartement. A mefire, que le jour croif-
int €clairoit les objets, je croyois voir
n autre Ciel , une autre Terre, un au-
re. Univers ; tout étqjg changé. pour moi.
‘e n'éois plus le méme . que la veille,
>u phde, jg n’érois plus ; c'éroit ma
>ropre mort que javois 4 -pleurer. O
combien de délicieux. fouvenirs vinrent
affiéger mon ceeur ferré de détrefle, &
le forcer'de s’ouvtir & léurs .douces ima«
ges. pour lenoyer de: vains régrets! Tou~
tes mes jouiffances' paffées veroient ai-
grir le fentiment de mes pertes ,: & me
rendoient plus de rourmens qu'elles ne
Jn'avoient donné -de voluptés. Ah ! qui
<ft-ce qui connoft le contrafte affreux de
fauser tout d'uri coup de Pexcés:du bon-
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heur 3 'excés de la mifere, & de fran-:
chir cet immenfe intervalle , fans avoir.
un. moment pour-s’y préparer ? Hier.,i
-hier méme } dux.pieds.dlune éponfe ado-.
rée, j’étois le plus heureux des étres ;-
c’éroit I'amour. qui.m'afferviffloit 3 fes
loix , .qui me.tenoit dans fa dépendance;
fon tyrannique pouvoir .étoit. {'ouvrage
de ma .rendrefle ., & je jouiffois méme
de fes rigueurs..Que ne m’étoit-il donné
de pafler le cours des fiecles dans cet
£rat trop aimahle 2 L'eftimer , la refpec:
ter, Ja chérir, 2 gémis de fg tysannie ,
a:vouloir la fléchir fans y parvenir, ja-
fais , & demander- , implorer, {upplier,
defirer fans.ceffe , ;& jamais ne -riea
obtenir. Ces tems, ces- tems; charmans
de retour attendu ', d'efpérance trom-
peule , valoient ceux mémesiou je la
poflédois. Et maintenant Hai, trahi, def~
honoré , fans efpoir , fans reflource.,
4e n'ai pas méme la confofation d'ofer
* former des fouhaits...... Je maxretois
effrayé - d’horreur 3 Pobjet qu’il falloit
fubftityer & celui qui m’occupoit avec
rant
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tant de charmes. Contempler Sophie avi-
lie & méprifable ! Quels yeux pouvoient
fouffrir cette profanation? Mon plus cruel
tourment n’étoit pas de m’occuper de
ma mifere, c’étoit d'y méler la honte
de celle qui I'avoit caufée. Ce tableau
défolant étoit le feul que je ne pouvois
fupporter.

La veille, ma douleur ﬁupxde & for~
cenée m'avoit garanti de cette affreufe
idée ; je ne fongeois a rien qu'a fouffrir.
Mais & mefure que le fentiment de
ames maux s'arrapgeoit pour ainfi dire
au fond déMon-ceeur , forcé de remon-
ter 4 leur fource, je me retragois malgré
moi ce fatal objet. Les mouvemens qui
m’étoient échappés en fortant ne mar-
.quoient que trop I'indigne penchant qui
m’y ramenoit. La haine que je lui de-
vois me cofitoit moins que le dédain
qu'il y falloit joindre, & ce qui me
déchiroit le plus cruellement n’étoit pas
cant de renoncer a elle que détre forcé
de la méprifer.

Mes premieres réflexions far elle fu-

D
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rent ameres. Si infidélité d’'une femme
_— S

ordinaire eft un crime , quel nom falloit-
il donner & la fienne ? Les ames. viles ne
s’abaiffent point en faifant des bafleffes ,
elles reftent dans leur éwat ; il n'y a
point pour elles d’ignominie parce qu’it
n'y a point d'élévation. Les adulteres
des femmes du monde ne font que des
galanteries ; mais Sophie adultere eft le
plus odieux de tous les monftres : la
diftance de ce quelle eft 4 ce guelle
fut eft immenfe ; non, il n’y a point
d’abaiffement , point de crime pareil
au fien.

Mais mot , reprenois-je , moi qui
Paccufe, & qui n'en ai que trop le
droit , puifque c’eft moi qu’elle offenfe,
“puifque c’eft 3 moi que Pingrate 2 don-
" #é la mort, de quel droit ofé-je la
juger i févérement avant de mrétre
jugé moi-méme, avant de favoir ce que
je dois me repracher de fes terts ? Tu
Yaceufes de n’étre plus la méme? Q Emi-
le, & toi n'as-tu point changé ? Com-
‘bien je vai vu dans cette grande ville
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différent prés d’elle de ce que tu fus ja-
dis ! Ah ! fon inconftance eft Fouvrage
de la tienne. Elle avoit juré de t’étre
fidele ;; & toi r'avois-tu pas juré de
I’adorer toujours ? Tu I'abandonnes , &
tu veux qu’elle te refte ; tu la méprifes ,
& tu veux en étre toujours honoré !
C'eft ton refroidiffement , ton oubli, ton
indifférence qui t'ont arraché de fon
ceeur ; il ne faut point ceffer d’étre ai-
mable quard on veut étre toujours ai-
mé. Elle 'a violé fes fermens qu’a ton
exempla.;_j] falloit ne la point néghger >
& jamais elle ne t'ed trahi.

Quels fujets de plainte t'a-t-elle don~
nés dans la retraite ol tu l'as trouvée ,
& ou tu devois toujours la laiffer 2
Quet attiédiffement as-tu remarqué dans
fa tendrefle ? Eft-ce elle qui t'a prié¢ de.
1a tirer de ce lieu fortuné ? Tu le fais,
elle I'a quitté avec le plus mortel regret.
Les pleurs quelle y verfoit lui éroient
plus doux que les folitres jeux de la
ville. Elle y paffoit fon innocente vie &
faire le bonheur de la tienne : mais elle.

D2
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t"aimoit mieux que fa propre tranquillité ;-
aprés r'avoir voulu retenir, elle quitta -
rout pour te fuivre : c’eft toi qui dw
fein de la paix & de la vertu Fentrainas:
dans I'abyme de vices & de miferes ol
tu t'es toi-méme précipité. Hélas !'il n'a
tenu qu'a toi' feul quelle ne fit toujours:
fage, & quelle ne te rendit toujours
heureux. '

* O Emile ' tn las perdue, tu dojs te
hair & la plaindre ; mais quel droit as-tu
de Ia méprifer ? Es-tu refté toi-méme
irréprochable ¢ Le monde n'a-t-il riea
pris fur tes meeurs? Tu n'as point par-
zagé fon infidélité , mais ne 'as-tu pas
excufée, en ceflant d’honorer fa vertu ¢
Ne l'as-tu pas excitée en vivant dans des
lieux oli tout ce qui eft honnéte eft en.
dériffon , o les femmes rougiroient d'é.
tre chaftes, ou le feul prix des vertus:
de leur fexe eft la railleriee & I'incrédu-
lité ¢ La foi que tu n'as point violée -a-.
t-ell e été expofée aux meémes rifques T
As-tu regu comme elle ce tempérament”
de feu qui fair les grandes foibleffes .

B iy AL
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ainfi que les grandes -vertus ? As-tu ce
corps trop formé par I'amous , trop ex-
pofé aux périls par fes charmes &. aux
tentations par fes fens ? O que le fort
d'une telle femme eft & plaindre ! Quels
combats n'a-t-elle point & rendre , fans re-
lache, fans ceffe, contre autrui , contre

elle-méme ? Quel eourage invineible -

quelle opinidtre réfiftance , quelle héroi-
que fermeté lui font néceffaires ! Que
de dangereufes vi&oires n’a-t-elle pas 3
semporter tous les jours fans autre té-
moln de’ fes 'triomphes que le Ciel &
fon propre ceeur? Er aprés tant de bel-
les années ainfi pafées & fouffrir , com-
battre & vaincre inceflamment , un inf-
tant de foiblefle ,. un feul inftane de re~
lache & d’oubli fouille.&. jamais cette
vie irréprochable , & déshonore tans det
vertus. Femme infortunée: ! hélas | uin
moment d’égarement fait tous tes mak
_ heurs - & les mmiens..Oui’, fon cceur. .eff
refté: pur , tout me l'iffare ; it mleft wop-
¢onnu pour pouvoir ‘m'abufr: Eh qui
{ait dags' quels piéges' adyaits les perfiy

Vi
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des rufes d’'une femme vicieufe & jaloufe
de fes vertus a pu furprendre fon inno-
cente fimplicité ? N'ai-je pas vu fes re-
grets, fon repentir dans fes yeux ? N’eft-
ce pas fa trifteffe qui m’a ramené moi-
méme & fes pieds ! Nleft-ce pas fa tou-
chante douleur qui m’a rendu toute ma
tendreffe ? Ah! ce n’eft pas 14 la conduite
artificieufe d’'une infidele qui trompe
fon mari & qui fe complait dans fa
trahifon ! .
Puis venals, enfuite a réfléchir plus en
dérail fur. fa conduite & fur fon éton--
nante déclaration, que ne fentois-je point
en voyant cette femme timide & modefte
vaincre la honte par la franchife, re-
jetter une eftime démentie par fon cceur,
dédaigner de conferver ma confiance &
fa réputation .en cachant une faute que
rien ne la forgoit d’avouer, en la cou-
vrant des careffes qu'elle a rejettées , &
craindre d'ufurpér ma-tendreffe de pere:
pour ud enfant qui n’étoit pas de mon
fang ? Quelle force n’admirois-je pas dans,
gette invincible hauteur de courage quj s
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méme au prix de Phonneur & de la vie,
ne pouvoit s’abaiffer 3 la faufferé & por-
toit jufques dans le crime lintrépide au-
dace de la vertu ? Oui, me difois-je avec
un applaudiflfement fecret, au fein méme
de Pignominie cette ame forte conferve
encore tout fon reflort ; elle eft coupa-
ble fans é&tre vile ; elle a pu commettre
un crime , mais non pas une licheté.

Cleft ainfi que peu-a-peu le penchant
de mon cceur me ramenoit en fa faveur
3 des jugemens plus doux & plus fup-
porwbles, Sans la juftifier je Pexcufois §
fans pardonner fes outrages , j’approue
vois fes bons procédés. Je me com-
plaifois dans ces fentimens. Je ne pou-

" vois me défaire de tout mon amour , i
elt été trop cruel de le conferver fums
eftime. Sit6t que je crus lui en devoir
encore, je fentis un foulagement inefpéré.
L’homme eft trop foible pour pouvoir
conferver long-tems des- mouvemeng ex+
trémes. Dans I'excés méme da défefpoir
la Providence nous ménage des confolas
‘tions, Malgeé Phorreur de-mon fort, ja
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fentois une forte de joie 3 me repréfenter-
Sophie eftimable & malheureufe ; 'aimois
4 fonder ainfi I'intérét que je ne pou-
vois ceffer de prendre & elle. Au lieu de
la feche douleur qui me confumoit au-
paravant, j'avois la douceur de m’atten-
 drir jufqu’aux larmes. Elle eft perdue 2
jamais pour moi, je le fais, me difois-je;
mais du moinsj'oferai penfer encore  elle,
joferai la regretter ; j’oferai quelquefois

encore gémir & foupirer fans rougir.
Cependant j’avois pourfuivi ma route
& , diftrait par ces idées , j'avois marché
tout le jour {ans m’en appercevoir , juf=
qu'a ce qu'enfin revenant 3 moi & n'é-
tant plus foutenu par I'animofité de la
veille, je me fentis d’une laffitude & d’un
épuifement qui demandoient de la nous-
situré & du repos. Graces aux exercices
de ma jeunefle j’étois robufte & fort ,
je ne craignois ni la faim ni la fatigue ;
mais mon efprit malade avoit tourmenté
“mon-corps , & vous m'aviez bien plus
garantj des paffions violentes qu’appris 4
les fuppo;ter. Jeus peine 3 gagner um
village
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village qui étoit encore 3 une lieue de
moi. Comme il y avoit prés de trente-fix
heures que je n’avois pris aucun aliment,

" je foupai, & méme avec appétit : je me
couchai délivré des futeurs qui mavoient
tant tourmenté, content d’ofer penfer &
Sophie, & prefque joyeux de I'imaginer
moins défigurée & plus digne de mes
regrets que je n'avois efpéré.

Je dormis paifiblement jufqu’an matin.
Latriftefle & l'infortune refpe&ent le fom-
meil & laiffent du reliche & I'ame ; i}
o'y a que les remords qui n’en laiffent
point. En~wme_levant je me fentis I'efprit
aflez calme & en état de délibérer fur ce
que j'avois & faire. Mais c’étoit ici la plus
mémorable ainfi que la plus cruelle épo-
que de ma vie. Tous mes attachemens
étoient rompus ou altérés, tous mes de-
voirs étoient changés ; je ne tenois plus
arien de la méme maniere qu'aupara-
vant , je devenois, pour ainfi dire, un
nouvel étre. Il étoit important de pefer
mirement le parti que j’avois 4 prendre.

Ten pris un provifionnel pour me don-
E :

o
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ner le loifir 'y réfiéchir. Jachevai le ches
min qui reftoit A faire jufqu’a la ville la
- plus prochaine ; j’entrai chez un maitre ,
& je me mis a travailler de mon mdtier,
en attendant que la fermentation. de mes
efprits fit tout-a-fait appaifée , & que
je paffe voir les objets tels qu’ils étoient.
« Je wai jamais mieux fenti la force de
Péducation que dans cette cruelle circonf
tance. N¢é avec une amg foible , tendre
2 toutes les impreffions , facile 3 trou-
bler, timide & me réfoudre , aprés les
premiérs moinens cédés a la nature , je
" me trouvai maitre de moi-méme 8 ca-
pable de confidérer ma fitation avec
autant de fang-froid que celle d’un autre.
Soumis 3 la loi de la néceflité je ceffai
mes vains murmures; je pliai md volotité
fous Pinévitable joug, je regardai le paffé
commie étranget 4 moi , je me fuppofai
~ commencer de maitre , & tirant de mos
dtat préfent les regles de ma conduite
en attendant que j'en fofle affez infttuit ,
je memis paifiblement 4 Pouvrage comme
1l jéulle ¢ le plus content dés hommes.

-9
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. Je n’ai rien tant appris de vous dés mon
enfance qu'a étre toujours tout entier ol
je fuis, a ne jamais faire une chofe & ré.
ver 3 une autre ; ce qui proprement eft
ne rien faire & n'étre tout entier nulle
part. Je n’étois donc attentif qu’a -mon
travail durant la journée: le foir je repre-
nois mes réflexions, & relayant ainfi I'ef-
prit & le corps lun par l'autre , j'en ti-
rois le meilleur parti qu'il m’étoit poffi-
ble fans jamais fatiguer aucun des deux.
Dés le premier foir, ﬁnvant e fil de
Mmes idées de laveille, )e:\ammax {' _peut-
étre je me pseagis poing trop A coeur le
crime d'une femme , & fi.ce qui me pa-
roiffoit une cata{lrophe de ma vie n'éroit
_point un événement trop commun pour
devoir étre pris fi gravemrent. Il-eft cer-
tain, me difois-je, que par-tout oy les
meeurs font en eftime, les infidélitds des
femmes déshonorent les maris : mais il
oft . {0r aufli que dans toutes les grandes
Villes, & par-tout ot les hommes, plus
corrompus , fe croyent plus éclairés , on
tient cette opinion pour ridicule & peu
- E2
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fenfée. L'honneur d'un homme, difent-
ils , dépend-il de fa femme ? Son mal-
heur doit-il faire fa honte, & peut-il étre
déshonoré des vices d'autrui ? L'autre
morale a beau étre plus févere, celle-ci
paroit plus conforme 3 la raifon.
Drailleurs , * quelque jugement qu'on
portdt de mes procédés , n’étois-je pas
par mes principes au-deffus de Popinion
publique ? Que m’importoit ce qu’on pen-
feroit de moi, pourvu que dansmon pro-
pre ceeur je ne ceffaffe point d’étre bon »
jufte, honnéte ? Etoit-ce un crime d’étre
miféricordieux ? Etoit-ce une lacheté de
pardonner une offenfe ? Sur quels devoirs
allois-je donc me régler ? Avois-je fi long-
‘tems dédaigné le - préjugé des hommes
pour lui facrifier enfin mon bonheur ?
Mais quand ce préjugé feroit fondé ,
quelle influence peut-il avoir dans un cas
fi différent desautres ? Quel rapport d'une
infortunée au défefpoir dqui le remords
feul arrache l'aveu de fon crime, 3 ces
‘perfides qui couvrent le leur.du menfon-
-ge & de la fraude , ou qui mettent I'ef<

T
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fronterie 2 la place de la franchife & fe
vantent de leur déshonneur ? Toute fenr-
me vicieufe , toute femme qui méprife

-encore plus fon devoir qu’elle ne Foffer
fe eft indigne de ménagement ; c'eft par-
tager fon infamie que la tolérer. Mais
celle 4 qui I'on reproche plutét une faute
qu'un vice, & qui I'expie par fes regrets,
eft plus digne de pitié que de haine; on
peut la plaindre & la pardonner fans hon-
te; le malheur méme qu'on lui reprcche
eft garant d'elle. pour I'avenir. Sophie

on Cur idr

l en colite a
Voffenfer ; elle aura tout.2 la fois la fer-
meté qui la conferve & la modeftie qui
larend aimable ; ’humihation du remords
adoucira cette ame orgueilleufe .& ren-
dramoins tyrannique I'empire que 'amour
i donna fur moi;elle en fera plus foi-
.greufe & moios fiere ; elle n’aura commis
‘une faute que pour fe guérir d'un dé-
fans. . 4

Ej
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Quand les paflions ne peuvent nous
vaincre & vifage découvert elles prennent
'le mafque de lafageffe pour nous furpren-
dre , & c'eft en imitant le langage de la
raifon qu'elles nous y font renoncer.
Tous ces fophifmes ne m’en impofoient
gque parce qu'ils flattoient mon’ penchant.
Jaurois voulu pouvoir revenir 3 Sophie
infidele , & j*écoutois avec complaifance
tout ce qui fembloit autorifer ma lache
té. Maisj’eus beau faire , maraifon moins
traitable que mon cceur ne put adopter
ces folies. Je ne pus me diflimuler que je
raifonnois pour m'abufer , non peur m'é-
clairess Je me difois avec deuleur mais-
avec force , que les. maximes du monde
ne font point loi pour qui veut vivre
pour foi-méme, & que préjugés pour
préjugés ceux des bonnds meeurs. ep
ont un de plus qui les favorife : que
c'eft avec raifon qu'on impute 3 um
mari le défordre de {a femme, foit pour
Favoir mal choifle, foit pour la-mal gou.
verner ; que j'étois moi-méme-un exem-
ple de la juftice de cette imputation, &

»
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que, fi Emile efit été topjours fage , So-
Pphie n'elt jamais failli ; qu'on a droit de
préfumer que celle quine fe refpete pas
elle-méme refpeéte au moins fon maris’il
en eft digne , & s'il fait conferver fon au-
‘torité; que le rort de ne pas prévenir le
‘déréglement d’une femme eftaggravé par
Pinfamie de le fouffrir, que les confé-
-quences de I'impunité {ont efirayantes ,
& qu'en pareil cas cette impunité marque
adans 'offenfé¢ une indifférence pour les
anceurs honnétes , & une baflefle d’ame
. dndigne de tout honneur.

Je fentois -fwe-tout €n mon fait pam-
«culier , que ce qui rendoit Sophie encore
‘eftimable en étoit plus défefpérant pour
mmoi: car on peut {outenir ou renforcer
une ame foible, & celle que Foubli du
devoir y fait manquer y peut étre rame-
née par la raifon ; mais comment rame-
.ner celle qui garde en péchant tout fop
«courage, qui fait avoir des vertus dans
Je crime & ne fait le mal que comme il
dui plait? Oui , Sophie eft coupable parce
qu'elle a voulu I'étre. Quand cette ame

Eq
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hautaine a pu vaincre la honte, elte a
pu vaincre toute autre paffion ; il ne lui
en efit pas plus coité pour m’étre fidele
que pour me déclarer fon forfait.

En vain je reviendrois a mon époufe,
elle ne reviendroit plus & moi. Si celle
qui m'a tant aimé, fi celle qui m'étoit
£i chére a pu m'outrager, fi ma Sophie
a pu rompre les premiers nceuds de fom
cceur , fi la mere de mon fils a pu vio-
ler la foi conjugale encere entiere , fi les
feux d’'un amour que rien n’avoit offenfé,
fi le noble orgueil d’'une vertu que rien
n'avoit altérée n’ont pu prévenir fa pre-.
miere faute , qu'eft-ce qui préviendroit
'des rechiites qui me coltent plus rien ?
‘Le premier pas vers le vice eft le feul
-pénible’; on pSurfuit fans méme y fon-
ger. Elle na plus ni amour, nt vertu,
i eftime & ménager ; elle n'a plus rien
‘& perdre . en m’offenfant , pas méme le
regret de m'offenfer. Elle connoit mon
‘ceeur, ele m'a rendu tour aufli malheu-
reux que je puis I'étre ; il ne lui en col~
tera plus rien d'achever. '
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Non, je connois le fien ; jamais So-
phie w’aimera un homme 2 qui elle ait
donné dreit de la méprifer. . . . Elle ne
m’aime plus..... Fingrate ne la-telle
pas.dit elle-méme ? Elle ne m’aime plus,
la perfide! Ah ! c’eft-1d fon plus grand
crime : j'aurois pu tout pgrdonner , hors
celui-1a. o
Hélas ! reprenois-je avec amertume.,
je parle toujours de pardonner, fans fon-
gerque fouvent Poffenfé pardonne ,-mais
-que loffenfeur ne pardonne jamais. Sans
-donte elle me veut tout. le'mal quelle
m’a fait. Ah!combien elle doit me hair!
Emile , que tu t"abufes quand tu juges
‘de P'avenir fur le'paflé ¢ Tout eft chan-
.gé. Vainement: tu: vivrois encore avec
elle ; les jours heureux qu'elle t’a donnés
ne reviendront plus. Tu ne retrouverois
plus ta Sophie, & Sophie ne te retrou-
veroit plus. Les fituations dépendent des
affeQions qu’on y porte : quand les ceeurs:
changent tout change; tout a. beau de-
meurer le méme , quand on n'a plus les
mémes yeux on ne voit plus rieft come
me auparavant.
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Ses meeurs ne font point défefpérées ,

je le fajs bien ; elle penut éwe encore
digne d’eftime , mériter toute ma ten-
.drefle ; elle peut me rendre fon cceur ,
Jmais elle ne peut n'avoir point failli ,
.ni perdre & m'dter le fouvenir de fa
faute. La fidélieé, la vertu, 'amour ,
tout peut revenir , hors la confiance ,
& fans la- confiance il n'y a plus que
dégodt, triftefle , ennui dans le mariage;
sle délicieux charme de linnocence. eft
£vanoui. C'en eft fait, c'en eft fait , ni
.prés , ni loin , - Sophie ne peut plus étre
heurenfe , & je ne puis étre heureux que
dde fon hombeur. Cela feul me décide ;
aime micux fouffrir loin d’elle que par
celle : jaime miieux la regretser que la
‘tourmernter,

Oui, tous nos liens font rompus, ils
le font par elle. En violant fes engage-
mens elle m’affranchit des miens. Elle ne
m’eft plus rien , ne I'a-t-elle pas dit en-
<core ? Elle n'eft plus ma femme.: Ia-re-
'verrois-je comme étrangere ? Non, je
ge 12 reverraj jamais. Je fuis libre ; au
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moins’ je dois 'étre : que mon cceur ne
Yeft-il autant que ma foi!

Mais quoi ! man- affront reftera-t-il
impuni ? Si 'infidele en aime un autre ,
quel mal lui faisje en la délivrant de
moi ? C’eft moi que je punis & non pas
.elle : je remplis fes veeux & mes dépens.
Eft-ce Ia le reflentiment -de I’honneur
-outragé ? Ou eft la lumce ol eft a
Vengeance ?

-Eh ! matheureux , de qui veux-tu te.
venger ? De celle que ton plus grand
défefpsic ¢t de ne pouvoir plus rendre
‘heureufe. Dut-moins ne fais pas la vie-
time de ta vengeance. Fais-lui, s'il fe
peut quelque mal que tu ne fentes pas.
1l eft des crimes qu'il faut abandonner

- ‘aux remords des coupables C’eft prefque
Yes autorifer que les punir. Un mari cruel
‘mérité-t-il une femme fidele ? D'ailleurs,
de quel droit la punir, -3 quel titre?
“Es-tu fon juge , m’étant ‘méme plus foh
‘époux ? Lorfqu'elle a viol¢ fes devoirs
de-femme elle ne s'eneft point confervé
ks droits. Dés Uinftant -qu'elle a formé
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d'autres nceuds elle a. brifé les tiens &
ne s’en eft point cachée; elle ne s'eft
point parée & tes yeux d'une fidélité
qu’elle n’avoit plus ; elle ne t’a ni trahi |,
ni menti ; en ceflant d'étre 4 toi feul elle
a deéclaré ne t'étre _plus rien : quelle au-

torité peut te refter fur elle? Sl ten
reftoit tu devrois I'abdiquer pour ton ~

propre avantage. Crois-moi , - fois bon
par fagefle & clément par vengeance.

Défie-toi de la colere ; crains qu'elle
ne te ramene a fes pxeds. o .

Ainfi tenté par I'amour qui- me rap-

pelloit ou par le dépit qui vouloit. me

féduire , -que j'eus. de combats 4 rendre

avant d’étre bien déterminé ; & quand
je crus I'étre ; une réflexion. nouvelte
ébranla tout. L’idée de mon fils m’'atten-
drit pour fa mere plus que rien n’avoit

fait auparavant. Je fentis que ce point
de réunion I’empécheroit toujours de
m'ére étrangere , que les enfans for-

.ment un nceud vraiment indiffeluble en-
tre ceux qui leur ont donné létre, &

une raifon naturelle & invincible 'con-
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tre le divorce. Des objets fi chers , dont
aucun des deux ne peut s’éloigner , les
rapprochent néceffairement ; c’eft un in
térét commun i tendre- qu'il leur tien-
droit lieu de fociété, quand ils n'en au-
roient point d’autre. Mais que devenoit
cette raifon, .qui plaidoit pour la mere.
de mon fils , appliquée a celle d’un en-
fant qui n’étoit pas 3. moi? Quoi! la
nature elle-méme autorifera le crime, &
ma femme , en partageant fa tendreffe a
fes deux fils,, fera forcée a partager fon
artachbment aux deux peres ! Certe idée,
plus horrible qu'aucune - qui m’elt paflé
dans, Pefprit m’embrafoit d’une rage nou-
velle ; toutes les furies.vewenoiens.dé-
chirer mon. cceur en fongeant 3 cet af-
freux partage. Oui, jaurois mieux aimé
voir mon fils mort que d’en voir a -So-
phie un d’un autre pere. Cette imagi-
nation m'aigrit plus, m'aliéna plus d'elle
que tout ce qui m’avoit tourmenté juf-
qu'alors. Dés cet inftant je.mpit.décidai
{ans. retour , & pour ne lafffér plus de:
prife -aw doute je ceffai de :délibérer...
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Cette réfolution bien formée éteignit
tout mon reflentiment. Morte pour moiy:
je ne la vis plus coupable ; je ne la vis
plus qu'eftimable 8 malheureufe , & fans
penfer 4 fes torts, je me rappellois avec
attendriffement tout ce qui me la ren<
doit regrettable. Par une {uite de cette
difpofition, je voulus mettre 3 ma dé-
marche tous les bons procédés qui peu~
vent confoler une femme abandomnée ;
car, quoique jeuffe affe@é d’en penfer
dans ma colere, & quoiqu’elle en eft
dit dans fon défefpoir , je ne'doutois
pas qu'au fond du cceur elle n'efit en-
core de lattachement pour moi, 8
qr'elle ne fentit vivement ma perte. Le
premier effet de notre féparation devoit
&tre de lui Oter nyon fils. Je frémis-feu-
lement d’y fonger, & aprés avoir été
tant en peine d'une vengeanceé , je pou-
vois & peine fupporter I'idée de celle-la,
Favois beau me dire en m'irritant que:
et enfang-feroit bientot. remplacé par un
autre, j"dvois beau appuyer avec toute
1a force de la jaloufie fur ce cruel fup.

~
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plément ; tout cela ne tenoit point de«
vant I'image de Sophie au défefpoir en
fe voyant. arracher fon enfant. Je me
vaiaquis toutefois ; je formai, non fans
déchirement, cette réfolution barbare ;
& la regardant comme une fuite nécef~
faire de la premiere ol j'érois fir d’avoir
bien raifonné, je l'aurois -certainement
exécutée malgré ma répugnance , fi un
événement imprévue ne m’eilt contraint
4 la mieux examiner.

11 me reftoit & faire une autre délibé-
ration que je comptois pour peu de
chofe, aprds celle dont je venois de me
tirer. Mon parti étoit pris par rapport
4 Sophie, il e reftoit 4 le prendre par
rapport ' moi, & 3 voir ce que je
voulois devenir me retrouvant feul. Il
y avoit long-tems que je n'éois plus
un &tre ifolé far la terre : mon ceeur
tenoit , comme vous me l'aviez prédit,
wux attachemens qu'il -s’étoir donnds, il -
s’étoit accoutumé a ne faire qu’un avec
ma familte; il falloit I'en détacher, du
moins en partie, & ‘cela méme éioit
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plus pénible que de I'en détacher tout-
a-fait. Quel vuide il fe fait en nous,
combien on perd de fon exiftence quand
on a tenu & taat de chofes & qu'il faut
ne tenir plus qud foi, ou quipiseft,
4 ce qui nous fait featir inceflamment le
détachement du refte. J’avois & chercher
fi j'étois cet homme encore, qui fait
remplir fa place dans fon efpece, quand
owl individu ne s’y iatéreffe plus.

Mais ou eft-elle cette place pour ce-
Iui dont tous -les rapports font détruits
ou changés? Que faire, que devenir, o
porter mes pas, a quoi employer une
vie qui ne devoit plus faire mon bon-
heur ni celvi de ce quiim’étoit cher,
& dont le fort m’éroit jufqu'a I'efpois
de - contribuer au bonheur de perfonne 2
Car fi tant d’inftrumens préparés pour
le ' mien n’avoient fait que ‘ma mifere ,
pouvois-je efpérer d’étre plus heureux
pour autrui que wvous ne laviez été
-pour moi ? Non, jaimois mon devoir
encore , mais je ne le voyois plus. En
rappeller les principes & les regles, les

- appliquep
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appliquer 3 mon nouvel éat , n’étoit pas
I'affaire d'un moment , & mon efprit fa-
tigué avoit befoin d’'un peu de reliche
pour fe livrer & de nouvelles médi-:
tations. o

- Favois fait un grand pas vers ¥ repov,
Délivré de Pinquiétude de Pefpérance ,
& far de perdre ainfi peu«d-peun celle dw
defir, en voyant que le paffé ne m'é~
toit plus rien, je t4chois de me metre
tout-3-fait dans Pétar d'un’ homme- qui
commence & vivre. Je me difois qu'ers
effet nous ne faifons jamais que com=
mencer , & qu'il n'y a-point d’autre liai-
fon dans notre exiftence qu'une fuc~
ceflion de' monrens: préfens, dont' le-pre-
mier eft toujours celui qui eft er affe:
Nous mourons & nous maiffons chaque
inftant de notre vie, & quel imérét Iz
mort - peut-elle: nous- laiffer 7 St n'y &
riem pour nous que ce qui‘fera, nous
ne pouvons étre heureux ou malfrevreux
qure par l'avenir, & f& tourmenter diu
paffé Ceft tirer 'du néant les fijers dee
notze mifere. Emile , fois un homme

E
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nouveau , tu n'auras pas plus & te plain-
dre du fort que de la nature. Tes mal-
heurs 'font nuls , 'abyme du néant les a-
tous engloutis ; mais ce qui eft réel , ce
qui eft exiftant pour toi, Ceft ta vie, ta
fanté , ta jeunefle, ta raifon, tes ta-
lens , tes lumieres , tes vertus, enfin,
fiwle veux, & par conféquent tom
honheur.

Je repris mon travail, attendm pai~.
fiblement que mes idées s’arrangeaflent
affez dans ma téte pour me montrer ce
que javois & faire, & cependant en
comparant mon état 3 celui qui ayoie
précédé , j'étois dams le calme; ceft I'a-
vantage que procure indépendamment
des événemens toute conduite gonforme:
3 la raifon. Si l'on n'eft pas heuseun
malgré 1 fortune , quand on fait mam~
tenir fos cceur. dams. Pardse , on..eff
tranqmﬁe au moins en dépit du fort,
Mais que cette tranquillité tient & peu
de chofe dans. ung ame fenfible ! 1 efk
bien aif¢, de (e mettre dans Pordre ;~cé

gl eft- d;ﬂicxle < eft d’y refter. Je faillis
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voir renverfer toutes mes réfolutions
au momest que je les croyois le plus
affermies. ' |

Fétois entré chez le maitre fans m'y
faire beaucoup remarquer. Yavois tou-
jours conférvé dans mes vétemens la
fimplicité que vous m’aviez fait aimer;
mes manieres n’étoient pas plus recher-
chées, & Fair aifé d'un homme qui fe
- fent par-tont 3 fa place étoit moins re-
marquable chez un menuifier qu'il ne
Petit été chez un Grand. On voyoit pour-
fant bien que mon équipage n’étoit pas
celui d’un ouvrier ; mais 4 ‘'ma maniere
de me mettre 3 'ouvrage on jugea que
je Favois été, & qu'enfuite avancé &
quelque petit pofte j'en étois déchu peur
tentrer dans mon premier état. Un pe~
tit parvenu retomhé n’infpire pas uae
grande confidération, & Fon me ﬁre~
noit & peu prés au mot fur Pégalité o
je métais mis. Fout-a-coup je vis
changer avec moi le ton de toute Ia fz-
mille. La familiarité pric plus de réferve,
on ‘me regardoit -au travail avec une

: Fa
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forte d'étonnement ; tout ce que je fai-
fois dans l'atelier ( & j'y faifois tout
mieux que le maitre ) excitoit I’admira~
tion ; l'on fembloir épier tous. mes mou-
vemens, tous mes geftes. On.tichoir d’em
ufer avec moi comme a lordinaire ;,
mais cela ne fe faifoit plus fans effort,,
& lon els dit que c'étoit par refpe&.
qu'on s’abftenoit de m’en marquer da-
vantage. Les idées dont. j'étois préoccu-~
pé m'empécherent de m’appercevoir de
ce changement auffi-tot que j'aurois fait
dans un. autre tems : mais mon habi~
tude en agiffant d’étre toujours a la. chofe.
we ramenant. bientdt & ce qui. fe faifoit.
autour de moi ne me. laiffa pas long-~
tems ignorer que j'étois devenu pour ces
bonnes gens un. objet de curiofité qui
ree intérefloit beaucoup..

Je remarquai. fur-tout que la femme
Bé me quittoit pas des yeux. Ce fexe a
-upe: forre de droits fur les aventuriers
qui les lui rend en. quelque forte plus
“intéreffans. Je. ne pouflois pas ua coup
déchope: qu'elle ne parlt effrayée, &
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je la voyois teute furprife 'de ce quer
je ne m’étois pas bleflé. Madame , luit
dis-je une fois , je vois que vous veus
défiez de mon adrefle ; avez-vous peur-
que je ne fache pas mor mérier ? Mon~
fieur, me dit-efle, je vois que vous. fa~
. vez bien le nétre ; on direit que vous
n'avez fait que cela toute votre vie..
A ce mot je vis que . jétois connu
je voulus faveir. comment je Iétois..
Aprés bien: des myfteres, jappris quune: -
jeune Dame étoit venue, il'y aveit deux:
jours , defcendre 4 la- porte- du-maitre-,,
que fans permettre: qu’on m’avertit elle:
avoit voulu me voir, qwelle s%étoit
arrétée derriere une porte vitrée d’ol¥
elle pouveit mappercevoir au- fond: de-
 Pattelier , qu'elle s'étoit mife-a genoux
A cette porte:, ayant ¥ c6té d’elfe um
petit enfant quelle’férroit avec tranfc
port dans fes bras parintervalles, poufs
- fant de longs fanglots & demi. érouffés ,
‘verfant des torrens de- larmes ,- & don-
- mant divers fignes. d'une:-douleur dan
eous; les témoins ayoient été vivemana
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émus : qu'en l'avoit vue plufieurs fois:
fur le point de s’élancer dans l'attelier,
quelle avoit paru ne fe tenir que par -
de violens efforts fur elle-méme : qu'en-,
fin aprés m'avoir confidéré long-tems
avec plus d’attention & de recueillement
elle s'étoit levée tout-d'un-coup, & ,
collant le vifage de lenfant fur le fien ,.

elle sétoit écride & demi-voix ; =on ,
jamais il ne voudra t'Gter ta mere ; viens ,
nous n'avons riegm & faire ici. A ces
mots elle étoit fortie avee précipitation ;,
puis aprés avoir obtenu qu'on ne me
parleroit de rien, remonter dans fon
carroffe & partir comme up éclair n"avoit
été pour elle que Paffaire d'un inftant.

- Hls ajouterent que le vif intérét domt
ils ne pouvoient-fe défendre pour cette:
aimable Dame les avoit- rqndus -fideles &
la promefle qu'ils lui avoieat faite &
quelle avait exigée avec tant d'inftances,,
qu'ils i’y manquoient qu'a regret , qu'ils
voyoient ajfément A fon équipage & plus
eacore 4. fa figure que c'étoit une pers
fasne dun haut rang , & qu’ils oe pous
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voient préfumer autre chofe de fa démar-
che & de fon difcours finon que cette:
femme éroit la mienne , car il éroitim-.
pofible de la ptendre pour une fille-
entretenue.

" Jugez de ce qui fe pafloit en moi dir-
rant ce récit ! Que de chofes tout cela
fuppofoit ! Quelles inquiétudes n'avoit-
il pas fallu avoir , quelles recherches
wavoit-il point fallu faire pour retrouver
ainfi mes traces ! Tout cela eft-il de quel-
quwun qui n'aime plus ? Quel voyage ¥
quel motif I'dvoit pu faire entreprendre ¢
dans quelle occupation elle m'avoit fur:
pris ! Al'! ce n*éroit pas la premiere fois &
mais alors elle n'éteit pas 3 genoux, ellg
ne fondoit pas en larmes; © tems , tems
heureux ! Qu'eft- deveny cet ange duw
Ciel 7..... Mais gue vient donc faire iei
cétre femme. . ... elle amene fon fiby: .«
mon fils. ... 3 pawrquoi?.. .. Veuloit=
elle me voit, me parler? Pourguoi ens
foie 2., inebraver 2 .1 .-Peuequoi':ces
larmes  Que me veutselle , “ka peifide d
vient-elte infulrer & ma mifere 2 Ajt-clig
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oublié qu’elle ne m’eft plus rien? Je cher-
chois en quelque forte & m'irriter de ce
voyage pour vaincre l'attendriffement:
q’il me caufoit, pour réfifter aux ten--
tations de courir aprés I'infortunée qui.
magitoient malgré moi. Je demeurai
néanmoins. Je vis que cette démarche ne-
prouvoit awtre chofe fion 'que j'étois:
encore aimé , & cette fuppofition méme:
étant entrée dans ma délibération ne de—
voit rien changer au pam qu ’elle-m’avoit:
faxt prendre. . °
- .Alors examinant-plus- pofément toutes:
les circonftances. de ce voyage, pefant
fur-tout les derniers mots qu’élle avoit:
prononcés en partant , j'y crus déméler le:
. motif qui 'avoit amenée & celui qui
avoit fait reparttir tout-dun-coup -faus:
s'étre laiflé voir. Sophie’ parloit. fimple~
meat ; mais tout ce guelle. difoit portoiv
daos mon . cceur ‘des traits de. lumiere ,
& Ceén - fut un que’ ce peu .de mots. Ik
tte.rBaere pas.ta. mery:, avoit-elle’ dit.
Céoir danc . la crainte qu’on. ne la .lui
Bide-qui Pawoit. amende ;! & it dar
perfuafion -



ET SornINn €
Perfiiafion que cela narriveroit pas qu{
- Tavoit fait repartir ; & d'oil Ia tiroit-elle ,
tetre perfuafion ? quavoit-elle vii ¥ Entile
en paix Emrle ‘autravail, Que]lé preuve
pouvoit-clle tirer de cette vue , finon
qu’Emife’ en cet état n'étoit point fubju-
gué par fes paffions & ne formon que
des réfohitions raifonnables ? Celle ‘de 1a
fparer de-fon fils ne Téwoir- ‘donc pas fe-
Yon elle, quo:qu‘eﬁe le fit--felon-mof =
lequel avoit tort ? Le mot de Sophie
décidoit encore ce point; & en effet en
confidérant fe' feul mrérér de lenfant
€ela pSRYEIBN meme étre mistn douré?
Je n'avois enﬁfagé que l”enfam‘ oté A Ia
mere, & il falloit envifager la mere: gtée
2 Penfant. Javois donc tort. “Oter une
ete: h fon ﬁls ; Ceftlai dter plus qo’on
fie’ pent lui' rendre ‘fuittont A cet age;
eeft ficfifier Panfint pour fe venger ‘de
1a:mere § c'éft un a&e de-paffion , jamajs
de raifon , 3 moins qué la mere ne foit
follé du“dénaturée. Mais Sophie eft celle
qtHl Faudroit defirer 4 mon*ﬁls quand it
en auroit une autre. Il faut que nous '

G
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12vions elle ou moi ne pouvant plus I'é-
lever enfemble , -ou bien pour.contenter
ma colere il faut le. rendre ;orphelin. -
Mais que fetal-)e d'un enfant dans Iétat
ol je fuis ? Jai affez de raifon pour voir
ce que je puis ou-ne puis faire, ,non pour
faire ce que je dois. Trainerai-je un enfant
de cet dge end’autres contrées, oy le tien-
drai-je. fous les yeux de {a mere, pour
braver une femme que je dois fuir ? Ah!
pour ma fureté je ne ferai jamais affez
loin. d elle! Laiflons-lui 'enfant de peur
qu’ 'il ne luL ramene 3 la fin le pere. Qu'il
i rcﬁe feul pour ma vengeance.; que
chaque jour de fa vie il rappelle,d Tin-
fidele le bonheur dont il fut le gage &
Pépoux qu'elle s’eft bté.

Il eft certain que la ,refolunon d'6ter,
mon fils & fa mere agg;t_égé_l ‘gffet de
ma colere. Sur ce feul point la paffion
m'avoit aveuglé ; & ce furle feul point

~auffi fur lequel je changeai-de réfolution.
$i ma famille et fuivi mes. ingentions ,
Sophie edt élevé cet,enfant, & peut-
ére vivroit-il. encore,.;. inais. peut~étre
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auffi dés-lors Sophie étoit-elle morte pour.
moi ; confolée dans cette chere. moitié.
de moi-méme, elle n’efit plus fongé a-

rejoindre l'autre , & j'aurois perduy les:
plus beaux jours de ma vie. Que de dou-
leurs devoient nous faire expier nos fau-
tes avant que notre réunion nous les fit
oublier ! o
Nous nous connoiffions fi bien mutuel-
lement qu'il ne me fallut pour deviner le
motif de fa brufque retraite que fentir
quelle. avoit prévu ce qui feroit arrivé
fi nous nous fuffions revus. J'étois rai-
fonnable mais foible , elle le favoit ; &
je favois encore mieux combien cette ame
fublime & fiere confervoit d’inflexibilité
jufques dans fes fautes. L'idée de Sophie
rentrée en grace lui étoit infupportable.
Elle fentoit que fon crime étoit de ceux
qui ne peuvent s'oublier ; elle aimoit
mieux étre punie que pardonnée : un tel
pardon n’étoit pas fait pour elle ; la pu-
nition méme l'aviliffoit moins a fon gré.
Elle croyoit ne pouvoir effacer {a faute
qu'en I'expiant , ni s’acquitter avec la juflt
G2
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tice qu'en fouffrant tous les maux qu'elle
avoit mérités. Ceft pour cela qu'intré-.
pide & barbare dans fa franchife elle dit
fon crime 4 vous, 3 toute ma famille ,
taifant en méme tems ce qui I'excufoit ,
ce qui la jultifioit peut-étre, le cachant,
dis-je, avec une telle obftination, qu'elle
ne m'en a jamais dit un mot 3 moi-mé~
me , & que je ne I'ai fcu qu’aprés {a mort.
- Drailleurs , raffurée fur la crainte de
perdre fon fils elle n'avoit plus rien a de-
firer de moi pour elle-méme. Me fléchir
etit été m’avilir, & elle étoit d'autant plus
jaloufe de mon honaeur qu'il ne lui en
reftoit point d’autre. Sophie pouvoit étre
criminelle, mais I'"époux qu'elle sétoit
choifi devoit étre a-deflus d’une lacheré.
_Ces rafinemens de fon amour-propre ne
pouvoient convenir qu'a elle, & peut--
ére n'appartenoit-il qu'a moi de los
pénéirer,
- Je lui eus encore cette obhganon mé-
_ me aprés m'étre {éparé d'elle, de m'avoir
~ramené d’un parti peu raifonné que la
vengeance m'avoit fait prendre, Elle s'¢.
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roit trompée en ce point dans' la bonne
opinion qu'elle avoit de moi, mais cette
erreur n’en fut plus une auffi - tht que j'y

-eus penfé ; en ne confidérant que I'inté-
-1ét de mon fils je vis qu'il falloit le laif-
fer 4 {a mere , & je m’y déterminai. Du
refte, confirmé dans mes fentimens , je
réfolus d'éloigner fon matheureux pere
des rifques qu’il venoit de courir. Pouvois.
je étre affez loin d'elle , puifque je ne
devais plus m'en rapprocher? C'étoitelle °
encore , c'étoit fon voyage qui venoit de
wae domaex gexte fage lecon ; it m'impor-
-oit pour la fuivre de ne pas refter dans
“le cas de la recevoir deux fois.

11 falloit fuir ; c'éroit K ma grande af-
faire , & la conféquence de tous mes
‘précedens raifonnemens. Mais ol fuir?
" C’étojt &-cette délibération quéj'en étols
demeuré, & je n'avois pas vu que riens

n'étoit plus indifférent que le choix du
‘Heu pourvu que je m'éloignaﬂ'é. A quoi
‘bon tant balancer fur ma retraite, puifque
par-tout je trouverois 4 vivre ou mourir
& que c’étoit tout ce qui me reftoic &
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faire ? Quelle bétife de I'amour-propre
.de nous montrer toujours toute la na-
ture intéreflée aux petits événemens de
notre vie ! N’eit-on pas dit 4 me voir
délibérer fur mon féjour qu'il importoit
beaucoup au genre humain que jallaffe
habiter un pays plutét qu'un autre , &
que le poids de mon corps alloit rompre
I'équilibre du globe? St je n’eftimois mon
exiftence que ce qu'elle vaut pour mes
femblables, je m'inquiéterois moins d'al-
Ier chercher des devoirs a remplir, com-
me s'ils ne me {uivoient pas en quelque
lieu que je fuffe , & qu'il ne s’en préfen-
tdt pas tonjours autant qu’en peut‘remplir
‘celui qui les aime ; je me dirois qu'en
quelque lieu que je vive, en quelque
firuation que je fois, je trouverai toujours
3 faire ma tiche d’homme , & que nul
n'auroit befoin desautres fi chacunvivoit
convenablement pour foi.

- Le fage vitau jour la journée , & trou-
ve tous fes devoirs quotidiens aurour
de lui.'Ne tentons rien au-dela de nos
Forces & ne nous portons point en avant

i



ET SOPHIE 73
de notre exiftence. Mes devoirs d’aujour-
d*hui font ma feule tiche, ceux de de-
- main ne font pas encore venus. Ce que
je dois faire a préfent eft de m’éloigner
de Sophie , & le chemin que je dois
choifir eft celui qui m'en éloigne le plus
dire&ement.: Tenons-nous enl3. -

Cette réfolution prife, je mis 'ordre
qui dépendoit de moi a tout ce que je
laiflois en arriere ; je vous écrivis, j'écri-
vis 3 ma famille, j’écrivis & Sophie elle-
méme. Je réglai tout, je n'oubliai que
les {5ins qui-pouvoient regarder ma per-
fonne ; aucun ne m'étoit néceflaire., &
fans valet, fans argent , fans équipage,
mais fans defirs & fans foins je partis feul
& A pied. Chez les Peuples o1t j'ai vécu;
fur les’ mers que jai parcourues , dans
les déferts que j'ai traverfés ,’ errant du-
rant tant d’années , je n’ai regretté quune
feule chofe , & c’étoit celle' fue j'avois
& fuir. Si mon cceur m’efit laiffé tranquik
le’, mon corps n'elit manqué’ de riem ¢

G4
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. J ’A_l bu I'eau d:'oubli;'fé };aﬁ'é s'gﬂ'ace

de ma mémoire & Lunivers s'ouvre de,
vant moi. Voil ce que je me difois en
quittant ma Patrie doat javois a rougir
& a laquelle je ne devois que le mépris
& la haine, puifqu'heureux & digne
d’honneur par moi-méme’, je ne tenois
d’elle & de fes vils habitants que les maux
dont j'étois la proie , & Loppsobre ol
1 "étois plongé. En rompant les neeuds qui
mrattachoient 3 mon pays. je Fétendois.
fur toute la terre , & j'en devenois d’aus
;ant plus hnmme ¢n ceffany d'é éte. CL-.
wyen. |

. Jai remarqnédhps mes longs voyages;
qpxl n'y aque léloignement du termg
w regdq le zra)et dnﬂicxle i3 ne Feft ja-

eft, & pourquol voulon' faire plus » fi

de 1eumé.e. en journée on peut aller au,

R \
>

¢
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bout du monde ? Mais.en comparant les

extrémes on s'effarouche de l'intervalle;

il femble quondoive Ie franchir tout d’'un
faur ; au lieu qu'en le prenant par parties
on ne fait que des promenades & I'an ar-
rive. Les voyageurs , s’environnant tou-
jours de leurs ufages, de leurs habitudes,,
de leurs préjugés , de tous teurs befoins:
faltices, ont, pour ainfi dire, une atmof~
phere qui les fépare des lieux onilsfont,.
gomme d'autant d"autres mondes différens
du leur. Un Frangois voudsoit porter avec
lui toute ta France; fitdr que quelque
chofe de ce qu'il avoit hi manque , il
compte pour tien les équivalens, & fer
sroit perdu. Tou;ours comparant ce qu'it
trouve A ce qu'il a quitté , il croit étre
mal quand il neft pas de la méme ma,
nierc , & ne’ fauroit dormir aux Indes &
fon lit p'eft fait tout comme A Paris. -
Pour moi, je fuivois la dire&tion coti~,

traire A ’objet que javois & fuir-, com-,

me autrefois j'avois fuivi IPoppofé de:
Yombre dans la forét 'de Montmotenci.
La vifite que jé ne mettois pas a mek

Vol oo
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courfes fe compenfoit par la ferme réfo.
lution de -ne-point rétrograder. Deux
jours de marche avoient déja fermé der-
riere moi la barriere en me laiffant le
tems de téfléchir durant mon retour,
fi yeuffe été tenté d'y fonger. Je refpi-
rois-en m'éloignant., & 'je marchois plus
3 mon aife & mefure que j’échappois au
danger. ‘Borné pour tout projet a celui
que j'exécutois , je Tivois le méme air
de vent pour toute regle; je marchois
tant6t vite & tantdt lentement felon 'ma
commodité , ma fanté ,- mon humeur,
mes forces. Pourvu, non -avec moi ,
mais en moi , de plus de reflources que
je n'en avois befoin pour vivre', je n’é-
tois -embarraflé ni de ‘ma voijturé , ni de
ma f{ubfiftance. J€ ne ‘craignois point les
voleurs ; ma bourfe & mon paffe-port
étoient dans mes bras : mon vétement
formoit toute ma garderobe ; ‘il étoit
comimode & bon pour un ouvrier. Je
le renouveilcis fans peine & mefure qu'il
s’ufoit. Comme’ je ne marchois ni avec
l'appareil ni avec I'inquiétude d'un voya-
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geur, je n’excitois l'attention de perfon-
ne ; je paflois par-tout pour un homme
du pays. Il étoit-rare qu'on m’arrérat
fur des frontieres, & quand cela m’ar-
rivoit, peu m'importoit ; je reftois 13 fans
impatience , j'y travaillois tout comme
ailleurs ; i’y aurois fans peine paflé ma
vie fi 'on m’y elt toujours tetenu, &
mon peu d'empreflement d’aller plus loin
m’ouvroit enfin tous les paflages. L'air
affairé & foucieux eft toujours fufpedt ,
mais-un homme tranquille infpire de la
confiarce ; tour fe'meonde me laiffoit libre
en voyant qu'on pouvoit difpofer de moi
fans me fécher. :

Quand je ne trotvois pas a travailler
de mon métier , ce qui étoit rare , j'en
faifois d’autres. Vous m’aviez fait acqué-
rir Pinftrument univerfel. Tanto6t payfan,
tant6t artifan, tantdt artifte , quelquefois
méme homme a talens, j’avois par-tout
quelqué connoiffance de mife , & je me
rendois maitre de leur ufage par.mon
peu d’empreffement 2 les montrer. Un
des fruits de mon éducation éeoit d’étre

~
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pris au mot fur ce que je me donnois

pour é&tre.,, & ries de plus ; parce que
j'étois fimple .en toute chofe , .& qu’en

rempliffant un pofte je n'en briguois pas
‘un autre. Ainfi j'étois toujours a ma pla-

ce X JFon m’y laiffoit toujours.

* 8i je tombois malade , accident bien
zare 3 un homme de mos tempérament
qui ne fait excés ni d'alimens , ni de fou-
cis , ni de travail, ni de repos , je reftois
coi fans me tourmenter de guérir, ni
m'effrayer de mourir. L’animal malade
jelne, refte enplace , & goéric oumenrt;
je faifois de méme , 8 je m'en trouvois
bien. Si je me fuffe inquiété de mon état,
fi endie impertiné les gens de mes crain-
ses & de mes. plaintes, is. fe feroient en-
#uyés. de. moi, jleufle infpiré maias d'in-
rérét & d’empreflement que n'en donnois
ma patieace. Voyant que je n’inquiétois
perfoane, que je ne me lamentois point ,

- on me prévenoit par des foins qu'on

m'elit refulés pem-étmﬁ je les eutfe im-
plorés,
- Jai cent fois obfervé que pIus on vens

P
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exiger des autres , plus on les difpofe au
refus : ils aiment agir librement , & quand
ils font want que d'étre bons , ils veulent
- en avoir tout le mérite. Demander un
bienfait c’eft y acquérir une efpece de
droit, I'accorder eft prefque un devoir ,
& I'amour-prdpre aime mieux faire un
don gramit que payer une dette. -

Dads ces pélerinages., qu’oneiit blamés
dans le monde comme la vie d'un vaga-
bond , parce que je ne les faifois pas avec
le fafte d’un voyageur opulent, fi quel-

nandois ; que- fais-je 1

:ft mon but ? Je me

¢ fait en naiffant que
de commencer un veyage qui me.doit fi-
nir qu'ad ma mort ? Je fais ma tiche,
jerefted ma place, j'ufe- avec  ihnocence
& fimplicité cette course vie, je' fais
toujoyrs un grand bien par le mal que
je ne fais pas parmi mes femblables, jo
pourvois 4 mes befoiss en. pourvoyant
aix leurs, -je les fers fans jeimais-leur
nuire, ‘je leur donde I'exemiple détre
heureux & bons fans foins & fans péin



%o EMILE

j'ai répudié mon patrimoine , & je vis;
je ne fais rien d'injufte , & je vis ; je ne
demande point I'auméne , & je vis. Je
fuis donc utile aux autres en proportion
de ma fubfiftance : car les hommes ne
donnent rien pour rien. '

. Comme je n'entreprends pas I'hiftoire
de mes voyages, je paffe. tout ce qui
n'eft qu'événement. Jarrive & Marfeille :
pour fuivre toujours la méme dire&ion
je m’embarque pour Naples ; il s’agit
de payer mon paffage ; vous y- aviez
pourvu en me faifant apprendre la ma-
nceuvre : elle v'eft- pas plus difficile fur
1a Méditerranée que fur I'Océan, quel-
ques mots changés en font toute la dif-
férence. Je ‘me fais matelot. Le Capi-
tainedwbatiment , efpece de patron ren-
forcé , éroit un renégat qui-siétoit . ra~
patrié, llavoit été pris depuis lors par les
Corfaires, & difoit s’étre échappé de
feurs mains {ans avoir 'été reconnu, Des
marchapds Napolitains lui avoient con-
£ié yn autre vajffeau & il faifoit fa fecon-
de courfe depuis ce rétabliffement. I

B N s
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contoit fa vie & qui vouloit I'entendre ,
& favoit fi bien fe faire valoir qu'en
amufant il danaoit de la confiance. Ses
golts, étoient aufli bizarres que fes aven-
tures. 11 ne- fongeoit qu'a- divertir fon
équipage: il avoit fur -fon bord deux

méchans pierriers - qy’il tirailloit tout le

jour ; toute la_ puit il tiroit. des fu-
fées;.on n'a jamais vu._patron de na-
vire auffi gai. ;- E

Pour moi je m'amulois & m’'exercer
dans.la marine , & quand je n'étois pas
de quarg ,.je ' n’en- demeurois - pas moins
a la mangenvre ou au .gouvernail. L'at-
tention me -tenoit lieu d’expérience, &.
je- ne tardai pas a. juger que naus. déri-
vions beaucoup alouett. Le compas étojt.
pourtant au rumb convenable mais le.
cours du. fplell & de§) jt%}es y e fem-,
bloiy contrarigr ﬁ fort fa direction gu'il
falloit felon moi, que l'ajgpille, ‘déclinde
prodigieufement. Je lg dis gu. Cgpntame H

il battit la, campagng.en ife, moguant de
woi & ¢omme la; mer devint hautf: &c

lq,teg)s pebuleux mge me fut pas pf:

grii -2 1
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fible de vérifier mes obfervations. Nous:
elimes un vent forcé qui nous jerta ea
pleine mer ; il dura deux jours: le troi-
fieme nous appergumes la terre & notre
gauche. Je demandai au Patron ce que
c’étoit. Il me dit, terre de I'Eglife. Un
matelot foutint que -c’éoit la céte -de
Sardaigne ; il fut hué , & paya de cette
fagon fa bienvenue ; car quoique vieux
matelot, il étoit nouvellement fur ce
bord , ainfi: que moi. - -

- Il ne m’importoit gueres ot! que nous
fuflions ; mais ce qu'avoit - dit cet- hom-
me ayant rapimé ma- cutiofit€, je me
mis 2 fureter autour de 1'habitacke , pour
voir fi quelque fer mis 1§ par mégarde
ne faifoit point déclimer I'aiguille. Quelle
fut md furprifede trouver un gros aimant
ciché “dans “uf"¢oin ! En'-Horant de fa
place , je vy '1’argmlle en mouvement
reprend%e fa ﬁ:ﬁre&:on Dans le méme
-foftant quelqu'unrcria’; Voile. Le Patron
re%al‘kw’écﬁlmfe&e B8R que Cétoit
i peic - -Bltiment ‘frangois ; comme ' #
avdit Te! eap fur- fious -8 quie ' ndiis ‘ne

Iévitions

s
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Bévitions pas , it ne tatda pas d'étre & N

pleine vue , & chacur vit alors que:
€’¢toit une voile barbarefque. Trois mar~
ehands Napolitains que nous avions %
bord: avec tout leur bien-,, pouflerent des:
eris jufqu'aw Ciel. 1’ émgme alers me
devint chire. Je m appxqchax die. Patroxr,,
& lui dis & Poreille : Patron, f nous
_ [ominas pris , tu es. mort ; compte la-defus..
J'avois paru fi peu ému , & je lui ting
¢e difeours d'un: ton fi pofié qu'il ne s’ew
alarma _gueres, & feignit méme de ‘ne
Lavoir pasentendu.. .
R donna quelquies- ordres peur la de-
fenfe, mais il ne fe trouva ‘pas une.ar-
me enétat , & nous avions . tambtﬁlé
de poudre: que quand on voulit char-
ger les pierriers, 3 peine en refta-i-if
_pour deux coups. Elle nous efit méme
été fore inutile ; firdt quewnious fimes %
portées.au lieu de daigner tirer fur nous
on nous' criz d'amener, & nous fimes
abordés: prefque au ' méme inflant. Juls
qualors le Patren,, fans en: fire: fem~
.blant , m’obferyoit avec quelque- dié~
H
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fiance: mais fitdt qu'il vit les corfaires
dans notre bord:, il cefla de faite atten-
tion & mei & s’avanca vers eux fans.
précaution. Ern ce moment je nre crus
juge, exécuteur, pour venger mes com-.
pagnons d’efclavage , en purgeant le gem
re: humain d’un traitre & la mer d'un
de fes monftres. ‘Je courus d lii, & lui
criant ; je te Pai promis ; je te tiens pa-
role , d’un fabre-dont je m’étois faiff, je:
‘Wi s ‘voler latéte. A I'inftant , voyant:
Y chef des barbarefques venir impétueu-~
fement & moi, je I'actendis de- pied: fer-
me:, & luipréféntant le fabre par la poi-
gnée, tiens, Gapitaine , lui dis-je' en lan~
gue franque,, je viens de faire juftice ; tr
peux la faire:Q ton tour. I} prit le fabre,
il le leva {ur ma téte ; j'awendis ke coup:
en filence : il fousit, & me tendant la
main ,. il défendit qu'on me miraux fers
avecles autres ;, mais il ne me parla point.
de Pexpédizion qu'il- m’avoit- vu faire-;
ce qué me .confirma quil en favois
affez la raifan. Cetre diin&ion,, anrefle,
ke dura que jufgu'an port d'Alger , &

¢
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nous fumes envoyés au "bagne en dé-
barquant , couplés comme des .chiens
de chaffe. ‘ : 4

Jufqualors , attemif 2 tout ce que
je voyois, je m’occupois peu de moi.
Mais enfin la premiere agitation ceffée:
me laiffa réfléchir {ur mon changement
détac , & le fentimene. qui m’occupoit:
encore dans toute fa force me fit direr
en moi-méme. avec une forte de fa-
tisfaltion. Que m’dtera cet évémement &
Le pouvoir de faire une fottife. Je fuis
plus libre qu'auparavant, Emile . efclave ¥
reprenois-je., eh dans quel fens ? Qu'ai-
je perdu: de. ma liberté . primitive 2 Ne
naquis-je pas efclave de la méceflité 2
Quel nouvedn joug peuvent mimpofer
les hommes ¥ Le travail ? ne travaillois~
e pas quand j’éteis libre ? La. faim 2
combien de fois je I'ai foufierte volon~
tairement ! Ea: douleur ? toutes les for~

~ ces lidndines ne m’en donaeront pas
plus-que ne m'en fit fentir un grain de
fable. La contrainte: ¥ fera:t-elle plus
sude que: celle de mes premiérs fers 2 &

: Ha

R -~ P St
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. jo. n'en voulois . pas: fortir.. Soumis par

ma ndiffance aux paffions husmaines, que:
leur joug me foit impofé par un autre:
o par.moi, ne faurd pas toujours
leiparter , & qui fait-de quelle part ik
me fera phus fuppormble ? Faurai du
maoins Aoute ma raifon pour les modérer
dans un.aiitre, combien de fbis ne m'a-
teelle pas abandosné: dens les miepmes
Qui pourra me faire porter deux chai-
nies ¢ N/en portois-je-pas une avparavane ¥
Ha'y a de fervieude: réelle que eeble de
Ia nature. Les hammee o'en font que lgs:
infirumens. Qu'un malire. m’affoimme ow
qu'in racher ‘m'éerafe , C'eft: lo: méme:
dvénement 34 mes yeux, &:tous ce qug
pels midrriver de pis dans Lefclavagp eft
de ne pas pius Sdekir on geran:.qi'en:
Gaidou. Enfin {i 'avois mia libeeté:, qu'en:
farois-je ! Dans: éwat ol jeu fuis )i que:
peis-je 'vauloir 7 Eh.! pour: de! paetos::
ber dans Pandantifément , s bedoih @
e aimé par.la voikmté dun aurpeuaw
éfaut de la. miebnes.

-~ Je trai derces réﬂcxmns Ia coﬂ'&lnenv
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@ que mon changement d’étar étoit plus:
apparent que réel; que, fi la liberté:
confiftoit a faire ce quon veut, nul
homme ne feroit libre; que tous font
foibles ,. dépendans  des: chiofes ,. de la:
dure néceflitd ;; que celui qui. fait la:
mieux vouloir towt ee’ quelle erdonnc
eft le plus libre , puifqu'il meﬁ famais
forcé de faire ce qu'il ne: veut pas..

Oui', mon- pere-, 'je puis le dire;.le:
tems de ma fervitude fue celui de mox:
regne:, & jamais je n’eus tant d’avroritd
fur moi- que€” quand*’je- portai- Rs fers:
des barbares. Soumis & leurs: paflions:
fans les: partager-,. j’appris 4 mieux. cons-
noftre: les miennes.. Leurs éeaits - furent:

pour mioi des inftni¢tions plug viveb que:

p'avoient été vos:legons , & jefis:fous:
ces rudes: maltyed: unr couss! de- Philofs-
phie encore plus. utile: quiercelui R
j'avois Tait prés de wolg.isozne. @ |

. rTeow’éprduvai. pas pburtindidgos lea¥
. frvivade toursaites riguemrs gquepenji:
rendals. Pefuyai de mmmvaistediremens),
aiais 10bins ;, peut-dtre, qu'ils n'en euffy

—
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fent effuyés parminous , & je conms
que ces nonts de Maures & de Pirates
portoient avec eux des préjugés dont je
ne m’étois pas affez défendu. Ils me font
pas pitoyables , mais ils font juftes, &
il faut n'artendre d'eux: ni douceur mi
clémence, on n'en doit  craindre non
plus ni caprice ni méchanceté. Ils veu-
lent qu'on faffe ce qu’on peut faire ,
mais ils n’exigent rien de plus, & dans
leurs chétimens .ils ne .puniflent - jamais
Pimpuiffance , mais {fenlement la’ masyai-
fe volonté. Les. Nigses fesoient - trop
heureux en Amésique, fi 'Européen les
traitoit avec' la méme équité ;. mais
comume il ne voit dans ces mallieureux
que des inflsumens de: .travad , {a; con-
duite ‘envers: eux  degend unig:qmpmdé
Patilicé qu’il -en tire 5 il mefu:e fa;nfhce
fur fon profie. " . v,

Je changeai plufienrs fo:s de P;iwn
Low applieit cela me vendrey. coptine
fijamais on postvoit vendse -un hommes
QOn vendoit le,:eravail jde . mes .snains.;
mais .mia volonté,. mon epwsidement,,

b
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mon étre , tout ce par quei j"étois moi
& non pas un autre , ne fe vendoit aflir
rément pas; & la preuve de cela eft
que la premiere fois que je voulus le
contraire de ce que vouloit mon pré-
tendu maitre , ce fut moi qui fus le
_ vainqueur. Cet événement mésite d’étre
raconté. - Lo

- Je fus d’abord aﬁ'ez doucement traité;
Fon comptoit fur mon rachat, & je
vécus plufieurs mois dans une ma&ion
qui m'efit - ennuyé fi je pouveis con-
noitre Pennui. Mais enfin voyant que je
r’intriguois point auprés des Confuls Eu--
ropéens & des Moines, que perfonna
ne parloit de ma raggon & que je ne
paroiffois pas y fonger moi-méme , on
voulut tirer parti de moi de quelque
maniere , & l'on me fit' travailler. Ce.
changement ne me furprit ni' me, me fa-
cha. Je craignois pew les tzavaux péni-.
bles, mais j’en-aimais mieuxde plus amu- .
fans. Je trouvaile moyen d'entres: dans -
un attelier dont le: maitre né tarda pas
# comprendre: que jétois le fienw dany

—— o —
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fon métier.Ce travail devenant plus fus
cratif pour mou. Patren que. celui qu’ik
me faifoit faive , it m’érablic pour fon:
. compte & s'em trouva biea. -

.. Favois_vu didperfer prefque tous mes
anciens icamiarades. du bagne , ceux’ qui
pouvpiert dtre rachetés: Favoient éré:.
Ceux qui ne pouvoient I'étre avoient
¢u le:méme fort que moi, mais tous:
¥y avoient pas trouvé le méme adou-

eiflement. Deux:chevaliers de' Malee en:.
. te autses avoiens éoé délaiffés. Leurs fa-
wiibles éeoiene pavwres. 'La’ Religion ne
nachete: point- fes ‘captifs;, & les Peres
e pouvant racheter tout le monde, don-

noient ainfi que les Confuls une- préfé-

rence fort nararelle & qui weft pas ini
que ¥ ceux dom Ia reconiciffance leur

pouvoit cre plus wtile. €es deux cheva.

Bers, P'un: jeune & V'autie vieux , étoient-
inflryits & ne ‘manquoient pas de mé-
gibe ;; mais ce mérite éroit perdu dans:
leus finration préfente. Ils favoient le gé-
gie, , la tadique , Is latin, les helles-let-
twes. Is. avonent des talens- pour briller;

pour
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pour commander, qui n’étoient pas d’'une
grande reflource 3 des efclaves. Pour fur-
croit, il portoient fort impatiemment
leurs fers , & la philofophie dont ils fe

piquoient extrémement , n’avoit point

appris 4 ces fiers gentilshommes & fervir
de bonne grace des pieds-plats & des
bandits ; car ils n’appelloient p‘as autre-
ment leurs maitres. Je plaignois ces deux
pauvres gens ; ayant renoncé par leur
noblefle & leur état dhommes , a Alger
Hs n’éroient plus rien; méme ils étoient
moins que rien. Car parmi les corfaires ,
un corfaire ennemi fait efclave eft fort
au deflous du néant. Je ne pus fervir le
vieux que de mes confeils qui' lui étoient
fuperflus, car plus favant que mei , du
moins de cette fcience qui s'étale , il
favoit 4 fond toute la morale, & fes
préceptes lui étoient trés-familiers ; i
a'y avoit que la pratique qui lui man-
quét, & l'on ne fauroit porter de plus
-mauvaife grace le joug de la néceflité:
Le jeune encore plus impatient, mais ar-
degt, a@if, intrépide, fe perdoit en
I
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projets de révoltes & de confpirations
impoffibles & exécuter, & qui toujours
découverts ne faifoient qu’aggraver fa
mifere. Je tentai de I'exciter & s’éver~
tuer & mon exemple & a tirer parti de
fes bras pour rendre fon état plus fup-
portable, mais il méprifa mes confeils
& me- dit fiérement qu'il favoit mourir,
Monfieur, lui dis-je , il vaudroit encore
mieux f{avoir vivre. Je parvins pourtant
3 lui procurer quelques foulagemens qu'il
recut de bonne grace , & en ame noble
& fenfible , mais qui ne lui firent. pas
gotter mes vues. 11 cominua fes trames

pour fe procurer la liberté pat un -coup

hardi , mais fon efprit remuant faffa la
patience de fon maitre qui étoit le mien,
Ges homme fe défit de lui & de moi,
nes liaifons lni avoient paru fufpedles .,
& il crut que j'employois 4 l'aider -dans
fes manceuvres les entretiens par lef-
quels je tichois de Fen détourner. Nous
fames vendus- 3 un entrepreneur dlou=
vrages publics, & condamnés & travail-
fer fous les ordres d'um furveillant bars
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bare , efclave comme nous , mais quj
pour fe faire valoir & fon maitre nous
accabloit de plus de travaux , que la
€orce humaine n’en pouvoit porter. -

Les premiers jours ne furent pour moi
“que des jeux. Comme on nous partageoit
€galement le travail & que j'étois plus
robufte & plus ingambe que tous mes
«camarades., j'avois fait ma tiche avang
eux , aprés quoi j'aidois les plus foibles
& les allégeois d’une partie de la leur.
Mais notre piqueur ayant remarqué ma
diligence & la fupériorité de mes for-
ces , mempécha de les employer pour
d’autres en doublant ma tache , & , tou-
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‘communiquai ma réfolution la partagea
vivement. Je le connoiflois homme de
courage, capable de conftance pourvu
qu’il fat fous les yeux des hommes , &
dés qu'il s'agiffoit d’a&es brillans & ‘de
vertus héroiques , je me tenois far de lui.
Mes reffources néanmoins étoient toutes
en moi-méme, & je n'avois befoin du
concours de perfonne pour exécuter mon
projet ; mais il étoit vrai qu'il pouvoit
avoir un effet beaucoup plus avantageux,
exécuté de concert par mes compagnons
de miferes, & je réfolus de le leur pro-
pofer, conjointement avec le Chevalier.
Jeus peine & obtenir de lui que cette
propofition fe feroit fimplement & fans
intrigues préliminaires. Nous primes le
tems du repas ol nous étions plus raf-
femblés & moins furveillés. Je m’adreflai
d’abord dans ma langue & une douzaine
de compatriotes que j’avois la, ne vou-
lant pas leur parler en langue franque de
“peur d’étre entendu des gens du pays.
Camarades, leur dis-je , écoutez-moi. Ce
qui me refte de force ne peut fuffire 2
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quinze jours encore du travail dont on
me furcharge, & je fuis yn des plus ro-
buftes de la troupe ; il faut qu'une fitua-
tion fi violente prenne une prompte fin ,

foit.par un épuifement total , foit par une

réfolution qui le prévienne. Je choifis le
dernier parti , & je fuis déterminé & me
-refufer dés demain a tout travail au péril
de ma vie, & de tous les traitemens que
-doit m’attirer ce refus. Mon choix eft
une affaire de calcul. Si je refte comme
je fuis, il faut: périr infailliblement en
‘trés-peude rems & fans aucune reflour-
ce ; je m'en ménage une par ce facrifice
de peu de jours. Le parti que je prends
peut effrayer notre infpe&teur & éclairer
fon maitre fur fon véritable intérér. Si
cela n’arrive pas, mon fort quoi qu’accé-
leré ne fauroit &tre empiré. Cette reflour.
ce feroit tardive & nulle quand mon
corps épuifé ne feroit plus capable d’au-
‘cun travail, alors en me ménageant ils
_n'auroient rien & gagner , en m’achevam
ils ne feroient qu'épargner ma nouritu-
xe. Il me convient donc de.choifir le mo;
_ 13

,

e
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ment ol ma perte en” eft encore e
pour eux. Si quelqu'un d’entre vous trou-
e mes raifons bonnes , & veur, a 'exem-
ple de cet homme de courage prendre le
‘méme.parti que moi, notre nombre fera
plus d’effet & rendra nos tyrans plus trai-
tables. Mais fuffions-nous feuls lui & mot,,
nous n'en fommes pas moins réfolus &
perfifter dans notre refus , & nous-yous
‘prenons tous a témoins de la fagon dom
il feta foutenu.

Ce difcours fimple & fimplement : pm\»
noncé, fut écouté fans beancoup d’émo-
tion. Quatre ou cinq de la troupe me
‘dirent cependant de compter fuz eux &
‘qu'ils feroient comme moi. Les autres ne
dirent mot & tout. refta calne. Le Che~
‘valier mdcontent de cetse tranquillicé par-
1a aux fiens dans fa langue avec plus de
véhémence , leur nombre étoit grand , if
deur fit 3 haute voix des deferiptions ani-
mées de P'érat ol nous étions réduits &
Me la cruaueé de nos bourreaux. 11 excita
deur indignation par la peinture de notre
wililement , & léur ardear par Yefpeir de

S ree
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la vengeance : enfin il enflamma tellement .
leur courage par I'admiration de la force
d’ame qui fait braver les tourmens & qui
triomphe de la puiffance méme, qu’ils l'in-
terrompirent par des cris, & tous jurerent
de nous imiter & d’étre inébranlablgs
jufqu’a la mort.

Le lendemain fur notre refusde travaxl.
Jer, nous fimes, comme nous nous y
‘étions attendus , trés-maltraités les uns
& les autres, inutilement toutefois quant
2 nous deux & & mes trois ou quatre
€ompagnons de ta veille, 3 qui nos bous-
reaux n’arracherent pas méme un feul cri.
Mais I'eeuvre du Chevalier ne tint pas
fi bien. La conftance de fes bouillans com-
patriotes fut épuifée en quelques minutes,
& bientér & coups de nerf de beeuf , on
les ramena tous au travail, doux comme
des agneaux. Outré de cette licheté , le
Chevalier tandis qu’on le tourmentoit lui»
méme, les chargeoit de reproches & d’in-
§ures qu’ils n’écoutoient pas. Je tichai de
Pappaifer fur une défertion que javois
prévue & que je lui avois pridite. Je fa-

4
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vois qué les-effets de I'éloquence font vxfs
mais momientanés. Les hommes qui fe

Iaiffent fi facilement émouvoir fe calment

avec la méme facilité. Un raifonnement
froid & fort ne fait point d’effervefcence,
mais quand il prend il pénetre, & I'effet
qu'il produit ne s’efface plus.

La foibleffe de ces pauvres gens en pro-

‘duifit un autre auquel. je ne m'étois pas

attendu , & que j'attribue a une rivalité
nationale ‘plus qu’a I'exemple de notre

~ fermeté. Ceux de mes compatriotes qui

ne m'avoient point imité les voyant re-
venir autravail , Jes huerent, le quitte-
rent 3 leur tour, & comme pour inful
ter 3 leur couardife , vinrent fe ranger
autour de moi, cet exemple en entraina

" d'autres, & bientét la révole deviat £

générale que le maitre attiré par le bruie
&les cris , vint lui-méme pour y mettre
ordre.

- Vous comprenez ce que notre infpec-
teur put Jui dire pour s'excufer & pout
l‘u-nter contre nous. Il ne manqua pas

me défi igner comme I'auteur de I'émeu-
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te, comme un chef de mutins qui cher,/
choit & fe faire craindré par le trouble
qu'il vouloit exciter. Le maitre me regar-
da & me dit; ceft donc toi qui débau-
ches mes efclaves ? Tu viens d’entendre
accufation. Si tu as quelque chofe- 2
répondre , parle. Je fus frappé de cette
modération dans le premier emportement
d’un homme épre au gair menacé de fa
ruine ; dans un moment ol tout maitre
Européen, touché jufqu'au vif pat fon
intérét etit commencé fans vouloir m’en-
tendre, par me condamner & mille tour-

‘mens. Patron, lui dis-je en langue franque;
tu ne peux nous hair ; tu ne nous con-
nois pas méme ; nous ne te haiffons pas
non plus, tu n'es pas lauteur de nos
maux , tu les ignores. Nous favons por-
ter le joug de la néceflité qui nous a
foumis A toi. Nous ne refufons point
d’employer nos forces pour ton fervice,
puifque le fort nous y condamne ; mais
en les excédant ton efclave nous les éte
& vate ryiner par notre perte. Crois-mo?,
trapfporte 3 un homme plus fage I'autaw
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rité dont il abufe 3 ton préjudice. Mieux
diftribué ton ouvrage ne fe fera pas
moins , & tu conferveras des efclaves la.
borieux dont tu tirerds avec le tems un
~ profitbeaucoup plus grand que celui qu'il
te veut procurer en nous accablant. Nos
plaintes font juftes ; nos demandes font
modérées. Si tu ne les écoutes pas, notre
parti eft pris; ton homme vient d'en
faire I'épreuve ; tu peux la faire i ton tour.
Je me tus; le piqueur voulut répli-
quer. Le Patron lui impofa filence. It
parcourut des yeux mes camarades dont
le teiot have & la maigreur atteftoient la
wérité de mes plaintes , mais dont la con-
tenance au furplus n’annongoit point du
tour-des gens intimidés. Enfuite m’ayant
confidéré derechef. Tu parois, dit-it ,
un homme fenfé : je veux favoir ce qui
.en eft. Tu tances la conduite de cet ef-
clave ; voyons la tienne a fa place ; je
te la.donne & le mets i la tienne. Aufii-
1ot il ordonna qu’on m'Otat mes fers &
qu'on les mit & notre chef ; cela fut fait
2 Pinftant, _
Je n'ai pas befoin de vous dire com~
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ment je me conduifis dans ce nouveau
pofte , & ce n'eft pas de cela qu'il s’agit
ici. Mon aventure fit du bruit, le foin
qu'il prit de la répandre fit nouvelle dans

. Alger : le Dey méme entendit parler de

moi & voulut me voir. Mon patron
m’'ayant conduit 3 lui & voyant que je
lui plaifois lui fit préfent de ma per-
«fonne. Voila votre Emile efclave du Ddy

‘d"Alger.

Les regles fur lefquelles javois & me
‘eonduire dans ce nouveau pofte, décon-
loient de principes qui ne m’étoient pas,

-inconnus. Nous les avions difcutés due

‘fant mes voyages , & leur application

. bien qwimparfaite & trés-en petir, dans
-le cas ot je me trouvois, étoit fire

& infaillible dans fes effets. Je ne voms.

"entretiendrai pas de ces menus déraily ;

ce neft pas de cela qu’il s'agit entre

~vous & moi. Mes fuccés m’attirerent la

confidération de mon patron.

Aflem Oglou étoit parvenu & Ia fupré.
me puiffance par la route Ia plus hono-
rable quj puifle y conduire : car de fiog-
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ple matelot paffant par tous les grades
" de la marine & de la milice, il s’étoit
fucceflivement élevé aux premieres places
de 'Etat, & aprés la mort de fon pré«
décefleur il fut élu pour lui fuccéder par
les fuffrages unanimes des Turcs & des
Maures, des gens de guerre & des gens
de loi. Il y avoit douze ans qu'il rem-
pliffioit avec honneur ce pofte difficile,
ayant 3 gouverner un peuple indocile
& barbare, une foldatefque inquiete &
mutine, avide de défordre & de rouble,
qui, ne fachant ce qu'elle defiroit elle-
méme, ne vouloit que remuer & fe fou-
cioit peu que les chofes allaffent mieux
pourvu qu’elles allaflent autrement. On
ne pouvoit pas fe plaindre de fon admi-
_piftration , quoiqu’elle ne répondit pas 3
Yefpérance qu’on en avoit congue. Il
avoitmaintenu farégence affez tranquille:
tout étoit en meilleur état qu'avparavant,
le commerce& I'agriculture alloient bien,
la marine étoit en vigueur, le peuple
avoit du pain. Mais on n’avoit point de
‘ges opérations éclatantes.....
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LES AMOURS

D E:

"MILORD EDOUARD
BOMSTON (*)

LE s bizarres aventures de Milord
¥douard 2 Rome, étoient trop romanef:
ques pour pouvoir étre mélées aveg
celles de Julie fans en géter la fimplicité.
Je me contenterai donc d’en extraire &
abréger ici ¢e qui-fert-a-I'inceliigence-de

(*) Cette piece qui paroit pour la premierg
fois , a été copiée fur le manufcrit original & unis
que de la main de PAuteur qui appartient , 8¢ .
exifte entre les mains de Mad. .la Maréchale dg
Luxembourg , qui-3 bign voulu le configr. -
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deux ou trois lettres ol il en eft quef-
tion.

Milord Edouard dans fes tournées d'I-
talie avoit fait connoiffance 4 Rome avec
une femme de qualité, Napolitaine, dont
il ne tarda pas & devenir fortement amou-
reux ; elle de fon c6té congut pour lui
une paffion violente qui la dévora le
refte de fa vie , & finit par la mettre au
tombeau. Cet homme , dpre & peu ga-
lant, mais ardent & fenfible , extréme
& grand en tout, ne pouvoit gueres inf-
pirer ni fentir d'attachement médiocre.

Les principes ftoiques de ce vertueux
Anglois inquiétoient la Marquife. Elle
prit le parti de fe faire paffer pour veu-
ve durant I'abfence de fon mari, ce qui
i fur aifé , parce qu'ils étoient tous
deux étrangers & Rome & que le Mar-
quis fervoit dans les troupes de I'Em-
pereur. L'amoureux Edouard ne tarda
pas & parler de mariage ; la Marquife
allégua la différence de religion & d'au-
tres prétextes. Enfin ils lierent enfem-
ble un commerce intime & libre, jufqu’a

‘ | se
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€2 qu'Edouard ayamt décoavert que fe
mari vivoit , voulut rompre avec elle,
aprés l'avoir accablée des plus vifs se~
proches ; outré de fe trouver coupable
fans le favoir, d'un crime qu'il avoic
en- horreur. ]

. La Marquife femme fans pringipes ,
mais adroite & pleine de charmes , n’é-
pargna rien pour le retenir & en vim &
hout. Le commerce adultere fut fupprimé,
mais les liaifons continuerent. Toute in—
digne qu’elle éroit d’aimer, elle aimoit
pour@nT-t-fatter—confentit 3 voir fans
fruit un homme adoré , qu’elle ne pou~
voit conferver autrement, & cette bar-
riere volontaire irritant 'amour des deux:
cbtés, il en devint_plus ardent par Ia
contrainte. La Marquife ne négligea pas
les foins yui- pouvoient faire oublier &
fon amant fes réfolutions : elle étoic fé~
duifante & belle; tout fut inutile. L’An~
glois refta ferme; fa grande ame étoit:
3 Dépreuve. La premiere de fes paflions
étoit la vertu. Il eft facrifié fa vie & fa
maitrefle, & {a maitrefle: 3 fon devoir.

K



e

(ro8)

Une fois Ia féduion devint trop pref~.
fante ; le moyen qu'il alloit prendre pour
s'en délivrer retint la Marquife & ren-
dit vains tous fes piéges. Ce n'¢ft point
parce que mous fommes foibles, mais
parce que nous fommes laches que nos
fens nous fubjuguent toujouss, Quicon-
que craint moins la mort que le crime’
n'eft jamais forcé d’étre criminel.

Il y a peu de ces ames fortes qui en-
trainent les autres & les élevent & leur
fphére; mais il y en a, Celle d’Edouard

~ éroit de ¢e nombre. La Marguife efpé-
~ roit le gagner ; Cétoit lui qui Ia gagnoit
infenfiblement. Quand les lecons de la

vertu prenoient dans {a bouche fes ac.-
céns de Pamour, il la touchoit, # la
faifoie pleurer ; fes feux {acrds animoient
cette ame rampante ; un fentiment de
juftice & d’honneur y portoit fon char-
me étranger ; le vrai beau comrhencoit
a-lui plaire : fi le méchant pouvoit chan.
ger de pature, le ceeur de la Marquife
®a auroit changé.

~Xamour feul profita de ces émotions:

-



(100 ) »

Kgeres ; il en acquit plus de délicateffe ¢
elle commencga d’aimer avec générofité;
avec un tempérament ardent & dans un
climat ol les fens®onmt tamt d’empire,
elle oublia fes plaifirs pour fonger 4 ceux
de fon amant , & nme pouvamt les parta-
ger , elle voulut au moins qu'il les tint
d'elle. Telle fut de fa part I'intesprétation
favorable d'une démarche o\ fon carac-
tere & celui d'Edouard qu'elle connoif-
foit bien, pouveient faire trouver un ra+
finement de fédution.
- Elle Wrepargmararfoins , ni depenf'e s
pour faire chercher dans tout Rome une

jeune perfonne facile & fire ; on la
:rouva nen fans peine. Un foir aprés
un entretien fort tendre, elle la ki pré-
fenta ; difpofez-en, lui dit-elle, avec
un fourire ; qu'elle jouifle du prix de
mon ameour ; mais qu'elle foit la feule.
Ceft affez pour moi fi quelquefois au-
prés d’elle vous fongez 3 Ia main donmt
vous la temez. Elle voulut fortir,
Edouard la retint. Arrétez , lui dit-il; §§
¥ous me croyez affez liche pour profites

K2
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de votre offie dans votre propre mai-
fon , le facrifice n’eft pas d'un grand
prix.,. & je me vaux pas la peine d'étre
beaucoup. regretté.. Puifque: vous ne de-
wez pas étre a moi , je fouhaite , dit la
Marquife ,. que vous ne:foyez:a perfonne;;
mais. i amour doit."perdre-fes droits ,
fouffrez au moins. qu'il en difpofe. Pour-

quoi.mon bienfait vous eft-il- & charge

avez-vous peur d'étre un ingrat ? Alors
elle I'obligead’accepter I'adrefle de Laure;
{ c'étoit le nom de la- jeune perfonne-y
& lsi- fit- jurer qu'il sabftiendroit- de:
tout autre commerce. Il dut étre touché,
#: le fut. Sa reconnoiffance lui donna
plus.de-peine a contenir que-fon amour-,
& ce: fur le piége le plus dangereux
que- la Marquife lyi ait tendu de- fa
wies! :
Extréme en: tout amﬂ que fon amant;.
elie fic fouper Laure avec elle, & luf
grodigua fes.carefles , comme pour jouin
avee:plus de pompe du. plus: grand: fa-
arifice que Pamour ait. jamaisfait. Edouard
péndeed; fe livoit & fes tragfports:; fon
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ame émue & fenfible s’exhaloit dans fes
regards , dans fes geftes, il ne difoit
pas un mot qui-ne féit Fexpreflion de la
- paffion la plus vive. Laure étoit char-
mante ; a peine la regardoit-il. Elle n'i-
mita. pas cette indifférence ; elle regar-
doit, & voyoit dans le vrai tableau
de I'amour un objet tout nouveau pous
elle.: : - :

Aprés le foupé la Marquife renvoya
Laure , & refta feule avec fon amant.
Elle avoit compté fur les dangers de ce
téte-3THe ;O M~ *étoit pas” trompée
en cela; mais comptant qu’il y fuccom~
beroit , elle fe trompa'; toute fon adrefle
ne fit que rendre le triomphe de la ver=
tu plus éclatant & plus douleureux 3
Pur & 3 Pautre. Ceft 4 cette foirée que
fe rapporte , & la fin d& Iz quatrieme
partie de Julie, 'admiration de St. Preuxs
pour la force de fon amis -
- Edouard étoit vertueux mais iomme:
H avoit toute M fimplicité da véritable
Ronneur, &. sien de:ces faufles . bien~
fances quon lui fubflitue’, & dont les
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gens du monde font fi grand cas. Aprés
plufieurs jours paffés dans les mémes
tranfports prés de la Marquife , il fen-
tit augmenter le péril; & prét 3 fe laiffer
vaincre, il aima mieux manquer de délica
tefle que de vertu; il fut veir Laure.

Elle treffaillit a fa vue: il la trouva
trifte , il entreprit de légayer, & ne
crut pas avoir befoin de beaucoup de
foins pour y réuffir. Cela ne lui fut pas
fi facile qu'il Favoit eru. Ses carefles fu-~
sent mal regues , fes offres furent rejet-
tées d'um air qw'on ne pread poiat-es
difputant ce qu'on veut accorder.

Un accueil auffi ridicule ne le rebyta
pas, il I'itrita. Devoit-il des égards d’en-
fant & upe fille de cet ordre? Il ufa fans
ménagement de fes droits. Laure mal-
gré fes cris , fes pleurs , fa réfiftance ,
fe fentant vaincue , fait un effort , s'é-

" Jance 4 Fautre extrémité de [a chambre,
& lui ctie' d’une voix animée ; tuez-moi
fi voms voulez ; jamais vous me me tou-
cherez vivante: Le gefte , le regard , le -
ton, nétojent pas équivogques. Edouard
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dans ‘un étonnement qu’on ne peut con-
cevoir, fe calme, la pread par la main,
b fait rafleoir, s"affeye d c6té d’elle ,
& la regardant fans parler , attend froi-
dement le dénouement de cette Comédie.

Elle re difoit rien; elle avoit les yeux:
baiflés ; {a refpiration étoit inégale , forn
ceeur palpitoit ; & tout marquoit em elle:
une agitatiomw extraordinaire. Edouard:
rompit enfin Ie filence pour lui demander
ce que fignifioit cette étrange fcene 2 Me:
ferois-je trompé, lui dit-il 7 ne feriez-vous:
point Laurettd Piraa 7 Plit a Dieu, dit-
elle d’'une voix tremblante. Quoi donc
reprit-il avec un fourire moqueur ; auriez-
vous par hazard changé de métier ? Non' |
dit Laure ; fe fuis toujours la ménre : o
ne revient plus de Pétar on je' fuis. I
trouva dans ce tour de phral€ ;"& dans:
Paccent dont il fut prononcé quelque
chofe de fi extraordinaire qu'il me favoic
plus que penfer & qu'il erut que cett@
fille éroit devenue folle. 1l continuaj
pourquoi donc, charmante Laure , ai-j&
feul Iexclufion ? Dites-moi ce qui: m'aty
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tire votre haine. Ma haine ! s'écria-t-elle
d’un ton plus vif. Je n'ai point aim¢ ceux
que jai regus. Je puis fouffrir tout le
mounde hors vous feul.

Mais pourquoi cela? Laure , expliquez.
vous mieux , je ne-vous entends point.
Eh ! m’entends-je moi-méme ! Tout ce
que e fais, Ceft que vous ne metoucherez
jamais...... Non ! s’écria-t-elle encore avec
emportement , jamais vous ne me tou-
cherez. En me fentant dans vos bras., je
fongerois que vous n’y tepez qu'une fille
publique , & j'en mourrois de rage.

Elle sanimoit en parlant. Edeuard
appercut dans fes yeux des fignes de
douleur & de défefpoir quilattendrirent. IL
prit avec des manietes moins méprifantes,
un ton plus honnéte & phs careffant..
Elle fe cachoit le vifage ; elle évitoit fes.
gegards. It lui prit la main d’un air af-
feQueux. A peine elle fentit cette main
quelle y porta la bouche & la preffa de
fes levres en pouflant des fanglots & ver-
fant des torrens de larmes.

Ce langage’, quoiqu’aflez clair, n’étoit
pas
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pas précis. Edouard ne I'amena qu'avec
peine  lui parler plus nettement. La pu.
deur éteinte étoit revenue avec 'amour,
& Laure n’avoit jamais prodigué fa per-
fonne avec tant de honte quelle en eut
d’avouer qu'elle aimoit.

A peine cet amour étoit - il né qu'il
¢toit déja dans toute fa force. Laure étoit
‘vive & fenfible ; affez belle pour faire
une paffion; affez tendre pour la partager.
Mais vendue par d'indignes parens dés fa -
premiere jeunefle, fes charmes fouillés
par-ladébauche avojentpacdu lens .em-~
pire. Au fein des honteux plaifirs , I'a~
mour fuyoit devant elle ; de malheureux
gorrupteurs ne pou'voient ni le fentir ni
Yinfpirer. Les corps combuftibles ne brti-
lent point d’eux-mémes ; qu'une étincelle
approche , & tour part. Aisfi prit feu. le
cceur de Laure aux tranfports de ceux
d’Edouard & de la Marquife. A ce nou-
veau langage , elle fentit un frémiffement
délicieux:elle prétoitune oreille attentive ;
fes avides regards ne laifloient rien échap.
per. Laflammehumide quifortoit des yeux,

L
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de I'amant pénétroit par les fiens jufqu’au
fond du cceur; un fang plus brillant couroit
dans fes veines ; la voix d’Edouard avoit
un accent qui I'agitoit; lefentiment lui fem.
bloit peint dans tous fes geftes ; tous fes
traits animés par la paffion la lui faifoient
reflentir. Ainfi la premiere image de I'a-
mour lui fit aimer I'objet qui fa lui avoit

offerte. §’il n’elit rien fenti pour uneautre,

peut-étre n’elit-elle rien fenti pour lui.

Toute cette agitation la fuivit chez elle.-

Le trouble de I'amour naiffant eft tou-
jours doux. Son premier mouvement fut
de fe livrer 3 ce nouveau charme ; le

fecond fur d’ouvrir les yeux fur elle.

Pour la premiere fois de fa vie elle vit
fon état ; elle en eut horreur. Tout ce

qui nourrit 'efpérance & les defirs des -

amans , {e tournoit en défefpoir dans fon
ame. La poffeffion de ce qu'elle aimoit
n'offroit A fes yeux que I'opprobre d'une
abje@te & vile créature , A laquelle on
prodigue- fon mépris avec fes carefles ;
dans le prix d’un ameur heureux elle ne
vit que Pinfame proftitution. Ses tours
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mens les plus infupportables lui venoient .
ainfi de fes propres defirs. Plus il lui
éroit aifé de les fatisfaire , plus fon fort
lui fembloit afireux ; fans honneur, fans
efpoir , fans reffources, elle ne connut
I'amour que pour en regretter les délices.
Ainfi commencerent fes longues peines, .
& finit fon bonheur d'un moment. .

La paffion naiffante qui 'humilioit &
fes propres yeux , Iélevoit a ceux d'E-
douard. La voyant capable d’aimer , il.

-ne la méprifa plus. Mais quelles confo-
Quel fentiment pouvoit-il lui marquer,
fi ce n'eft le foible intérét qu'un ceeur
honnéte qui n'eft pas libre peut prendre
4 un objet de pitié , qui n’a plus d’hon-
peur qu'affez pour fentir fa honte ?

11 la confola comme il put , & promit
de la venir revoir. Il ne lui dit pas un
mot de fon état,, pas méme pour ’exhor-
ter d’en fortir. Que fervoit d’augmenter
Yeffroi qu'elle en avoit, puifque cet effroi
méme la faifoit défefpérer delle? Un
feul mot fur un tel fujet tiroit 4 confé-

L2
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quence & fembloit la rapprocher de lui :
c*éroit ce qui ne pouvoit jamais étre. Le
plus grand malheur des métiers infames
eft qu'on ne gagne rien 3 les quitter.

‘Aprés une feconde vifite , Edouard
n'oubliant pas la magnificence angloife lui
envoya un cabinet de lacque & plufieurs

bijoux d’Angleterre. Elle lui renvoya le
~ tout avec ce billet,

"~ «Jai perdu le droit de refufer des
» préfens. J'ofe pourtant vous renvoyer le’
» votre; car peut-étre n’aviez-vous pas
. » defleinr d’en faire un figne de mépris. Si

» vous le renvoyez encore, il faudra
» que je 'accepte : mais vous avez une
» bien cruelle générofité ». '
Edouard fut frappé de ce billet, il fe
trouvoit a la fois humble & fier. Sans
fortir de la bafleffe de fon état, Laure
y montroit une forte de dignité. C’étoit
prefque effacer fon opprobre i force de
s'en avilir. I avoit ceflé¢ d’avoir du mé-
pris pour elle; il commenga del'eftimer. I}
continua de la voir fans plus parler de pré-
fent; & s'ilne s’honora pas d'éure aimé d’el-
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le, il ne put s’empécher.de s’en applaudir,
* "l ne cacha pas fes vifites & la Marqui-
fe. Il n’avoit nulle raifon de les lui ca-
cher; & c’elt été de fa part une ingra-
titude. Elle en voulut favoir davantage.
-H jura qu’il n’avoit point touché Laure.
‘Sa modération eut un effet tout contrai-
re A celui qu'il en attendoit. Quoi! s'é-
cria la Marquife en fureur; vous la voyez
& ne la rouchez point ? Qu'allez-voss
donc faire chez elle? Alors s'éveilla cette
jaloufie infernale qui la fit cent fois at-
-tefirerdrin—vie~de-Pan-&-de-taurre:, &
Ia confuma de rage jufqu’au moment de
fa mort.

Drautres circonftances acheverent d'al-
“lumer cette paffion furieufe & rendirent
cette femme 4 fon vrai cara&ere. J'ai
d’¢ja remarqué que dans fon integre pro-

bité Edouard manquoit de délicatefle. ,
H fit & la Marquife le méme préfent que

. lui avoit renvoyé Laure. Elle I'accepta ;

‘non par avarice , mais parce qu'ils étoient

fur le pied de s’en faire I'un & Lautre ;

échange auquel, i la vérité, la Marquife
L
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se perdoit pas. Malheureufement elle

-vint A favoir la premiere deftination de
-ce préfent , & comment il lui étoit re-

venu. Je n'ai pas befoin de dire qu'a
linftant tout fut brifé & jetté par les
fenétres. Qu'on juge de ce que dut fen-

-tir en pareil cas une maitreffe jaloufe, &

une femme de qualité.

Cependant plus Laure fentoit fahonte,
moins elle tentoit de s’en délivrer ; elle
y reftoitpar défefpoir, & le dédainqu’elle

-avoit pour elle-méme réjailliffoic fur fes

corrupteurs. Elle n’étoit pas fiere ; quel
droit ett-elle eu de I'étre 2 Mais un pro-
fond fentiment d’ignominie qu'on vou-
droit en vain repoufler; I'affreufe trifteffe
de Popprobre qui fe fent & ne peur fe
fuir; I'indignation d’un cceur qui s’honore

_encore , & fe fent 3 jamais déshonoré ;
_tout verfoit le remords & I’ennui fur des

plaifirs abhorrés par Famour. Un refpeét

_étranger a ces ames viles, leur faifoit ou-
_blier le ton de la débauche ; un trouble
_involontaire empoifonnoit leurs tranf-
‘ports, & touchés du fort de leur vidtime,

s
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ils s’en retournoient pleurant fur elle &
rougiffant d’eux.

La douleur lacoafumoit. Edouard qul
peu-d-peu la prenoit en amitié, vit qu'elle
n’éoit que trop affligée , & qu'il falloit
plutdt la -ranimer que labattre. Il la
voyoit ; c’étoit déja beaucoup pour la
confoler. Ses entretiens firent plus : ils
Tencouragerent. Ses difcours élevés &
grands rendoienta foname accablée le ref-
-fore qu'elle avoit perdu. Quel effet ne
faifoient-ils point partant d’une bouche ai-
mée~-& pépéizant dane-un.cevur-bien né
que le fort livtoit 4 la honte, mais que la
nature avoit fait pour I’honnéteté ? C’eft
dans ce cceur qu'ils trouvoient de la pri-
fe, & qu’ils portoient avec fruit les le.
gons de la vertu,

Par ces {oins bienfaifans , il-la fit.enfin
mieux penfer d’elle. $'il n’y a de flétrif-
{ure éternelle que celle d’'un cceur. cos-
rompu, je fens en moi de quoi pouvois
effacer ma honte. Je ferai toujours mépris
fée, mais je ne mériterai plus de l'étre;
je ne me mépriferai plus. Echappée 3

L4
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fhorreur du vice, celle du mépris m'en
fera moins amere. Eh! que m’importent
les dédains de toute la terre , quand
Fdouard m'eftimera? Qu’il voye fon ou-

~ vrage & qu'il s’y complaife ; feul il me

dédommagera de tour. Quand I'honneur
»'y gagneroit rien, du moins I'amour y
gagnera. Oui , donnons au ceeur qu'il
enflamme une habitation plus pure. Sen-
timent délicieux ! Je ne profanerai plus
tes tranfports. Je ne puis étre heureu-
fe ; je ne le ‘erai ‘amais, je le fais. Hé~
las ! Je fuis indigre ces carefles de l'a~
mour, mais je n'en fouffrirai ]amals
d’autres. »

© Son état étoit trop violent pour pou-
voir durer; mais quand elle tenta d’en
fortir, elle y trouva des difficultés qu'elle
n'avoit pas prévues. Elle éprouva que
celle qui renonce au droit fur fa perfonne
ne le'recouvre pas comme il lui plait, &
que I'honneur eft une fauve-garde civile
qui laiffe bien foibles ceux qui I ent perdu.
Ele ne trouva: d’autre parti pour fe re-
tirer de 'oppreflion , que d’aller brufque-
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~ment fe jetter dans un Couvent & d'aban

donner fa maifon prefque au pillage ; car

elle vivoit dans une opulence commune &

fes pareilles , fur-tout en Italie , quand
Jage & la'figure les font valoir. Elle n’a-
" voit rien dit 3 Bomfton de fon projet,
trouvant une forte de baffeffe 4 en parler

avant Pexécution. Quand elle fut dans fon -

afyle; elle le lui marqua par un billet, le
priant de fa protéger contre les gens puif-
fans qui s'intéreffoient & fon défordre

& que fa retraite alloit offenfer. I1 cou-

fut Threr—ekie-ades-esbe—peour-fauver fes

effets: Quoiqu'étranger dans Rome, un
grand feigneur confidéré, riche, & plai-
dant.avec: force la caufe de Fhonnéteté ,
y - trouva bientdt affez de crédit pour
la mainteair dans fon Couvent , & méme
}y faire jouir. d’une. penfion que lui aveit
Laiffé le Cardinal auquel fes parens I'a-
voient vendue..

11 fut la voir. Elle étoit belle ; elle ai-
moit; elle étoit pénitente; elle lui devoit
tout ce quelle alloit étre. Que de titres
pour toucher un ceeur comme le fienl
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11 vint plein de tous lés fentimens qui

peuvent porter au bien les cceurs fenfibles;

.il n’y manquoit que celui qui pouvoit la

rendre heureufe, & qui ne dépendoit pas
de lui. Jamais elle n’en avoit tant efpéré;
elle étoit tranfportée ; elle fe fentoit déja
dans I'état auquel on remonte fi rarement.

-Elle difoit; je fuis honnéte; un homme

vertueux s’intéreffe 4 moi : Amour, je ne
regrette plus les pleurs, les foupirs que tu

‘me colltes ; tu m'as déja payé de tout. Tu

fis ma force & tu fais ma récompenfe ;

‘en me faifant aimer mes devoirs, w de-

viens le premier de tous. Quel borheur

n’éroit réfervé qu'a moi feule. C'eft I'a-

mour qui m'éleve & m’honore ; c’eft lui

-qui m’arrache au crime, 4 'opprobre;; il

ne peut plus fortir de mon cceur qu’avec

-la vertu. O Edouard ! Quand je redevien-

drai méprifable, j'aurai ceflé de t’aimer.

Cette retraite fit du bruit : les -ames
bafles, qui jugent des autres par elles-
mémes , ne purent imaginer qu'Edouard
n'et mis & cette affaire que de l'intérét
& de Phonnéteté. Laure étoit trop aima-
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. ble pour que les foins qu'un homme pre-
noit d’elle ne fuffent pas toujours fuf-
pe&s. La Marquife qui avoit fes efpions
fue inftruite de tout la premiere , & fes
emportemens qu'elle ne pur contenir
-acheverent de divulguer fon intrigue. Le
bruit en parvint au Marquis jufqu'a Vien-
ne ; & ’hiver fuivant il vinta Rome cher-
cher un coup d'épée peur rétablir fon
honneur qui n'y gagna rien.

Ainfi commencerent ces doubles liai-

{fons, qui , dans un pays comme ['Italie,
toute efpece ; tantot de la part d’'un mili-

taire outragé, tantét dela part d'une
femme jaloufe & vindicative ; tantot de
la part de ceux qui s’étoient attachés a
Laure & que (a perte mit en fureur. Liai-
fons bizarres s’il en fut jamais', qui I'en-
vironnant de périls fans utilité le parta-
geoient eatre deux maitreffes paffionnées,
fans en pouvoir pofléder aucune ; refufé
de la courtifane qu’il n'aimoit pas , re-
fufant I’honnéte femme qu'il adoroit ;
toujours vertueux , il eft vrai; mais
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croyant toujours fervir la fagefle en n’é
<outant que fes paffions.

11 n’eft pas aifé de dire quelle efpece
de fympathie pouvoit unir deux carac-
teres fi oppofés que ceux d’Edouard &
de Ia Marquife ; mais malgré la diffé-
gence de leurs principes, ils ne purent
jamais fe détacher parfaitement I'un de
Yautre. On peut juger du défefpoir de
cette femme emportée quand elle crut
s’étre donnée une rivale, & quelle ri-
vale ! par fon imprudente -gérérofiré.
Les reproches , les dédains , les outra-
ges , les menaces, les tendres carefles
tout fur employé tour-2-tour pour dé-
tacher Edouard de cet indigne commer-
ce, ol jamais elle ne put croire que fon

" ceeur nelie point de part. Il demeura

ferme ; il l'avoit promis. Laure avoit
borné fon efpérance & fon bonheur
Ie voir quelquefois. Sa vertu naiffante
avoit befoin d’appui, elle tenoit & celui
qui I'avoit fait naitre ; c’étoit 3 lui de
fa foutenir. Voild ce quiil difoit 3 la
Marquife , 3 lui-méme ; & peut-étre:
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ne fe difoit-il pas tout. Ol eft '’hom~
me aflez févere pour fuir les regards
d’'un objet charmant, qui ne lyi de-
mande que de fe laiflfer aimer ? ou eft
celui dont les larmes de deux beaux
yeux n’enflent  pas un peu le cceur hon-
néte ! ol eft I'homme bienfaifant dont
Lutile amour-propre n'aime pas a jouir
di fruit de fes foins., 11 avoit rendu
Laure trop eftimable pour ne faire. que
T'eftimer.

La Marquife n’ayant pu obtenir qu’xl
ceflArterrmir—cone—informmée;—deviat
furieufe ; {ans avoir le courage de rom-
pre avec lui, elle le prit dans une ef-
pece d’borreur. Elle frémifloit en voyant
entrer fon carrofle, le bruit de fes pas
en montant I'efcalier la.faifoit palpiter
d’effroi. Elle étoit préve-a fe.-trouwer
mal 3 fa vue. Elle avoit le ceeur ferré
tant qu'il reftoit auprés d'elle ; quand il
partojt elle I'accabloit d’imprécations ;-
Gitot qu'elle ne le voyoit plus elle pleu-
roit de rage; elle ne parloit que -de ven-
geance : fon dépit fanguinaire ne lui
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di@toit que des projets dignes d'elle.
Elle fit plufieurs fois attaquer Edouard
fortant du Couvent de Laure. Elle lui
tendit des pieges a elle-méme pour l'en
faire fortir & I'enlever. Tout cela ne
put le guérir. Il retournoit le lendemain
chez celle qui I'avoit voulu faire aflaf-
finer la veille, & toujours avec fon
chimérique projet de la rendre 3 la rai-
fon , il expofoit la fienne, & nourrif{-
foit {a foiblefle du zele de fa vertu. .

Au bout de quelques mois le Marquis
mal guéri de fa bleffurc mourur en Al-
lemagne , peut-étre de douleur de la
mauvaife conduite de fafemme. Cet évé-
nement qui devoit rapprocher Edouard
de la Marquife , ne fervit qu'a I'en éloi-
gner encore plus. Il lui trouva tant
d’empreflement mettre & profic fa li-
berté recouvrée qu'il frémit de s’en pré-
valoir. Le feul doute fi la bleflure du
Marquis n’avoit point contribué a fa
mort effraya fon cceur, & fir taire fes
defirs. Il fe difoit; les droits d’un époux
meurent avec lui pour tout autre ; mais
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pour fon meurtrier ils lui furvivent &
deviennent inviolables. Quand ’humanité,
“la vertu; les loix ne prefcriroient rien
fur ce point, la raifon feule ne nous
dit-elle pas que les plaifirs attachés 3 la
‘reprodu&tion des hommes ne doivent
point étre le prix de leur fang ; fans quoi
les moyens deftinés a8 nous donner la
vie feroient des fources de mort , X le
genre humain périroit par les foins qui
doivent le conferver!

11 paffa plufieurs années ainfi partagé
entre-deuxc mairrefles ;. flostant fans ceffe
de l'une & l'autre : fouvent voulant re-
noncer A toutes deux & n’en pouvant
quitter aucune , repouflé par cent rai-
fons , rappellé par mille fentimens, &
chaque ‘jour plus ferré dans fes liens
par fes vains efforts pour les rompre :
cédant tantdt au penchant, & tantét au
devoir , allant de Londres 3 Rome & de
Roime a Londres fans pouvoir fe fixer
nulle part. Toujours ardent , vif, paf-

fionné , jamais foible ni coupable, & -

fort de fon ame grande & belle quand i}

/
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Penfoit -ne I'étre que de fa raifon. Enfin
tous les jours méditant des folies , &
tous les jours revenant a lui, prét a
brifer fes indignes fers. Ceft dans fes

-premiers momens de dégott qu'il faillit

s'attacher 4 Julie, & il paroit far quil
Tear fait, s'il n'elit pas trouvé la place
prife. o

‘Cependant la Marquife perdoit tou-
jours du terrain par fes vices; Laure en
gagnoit par fes vertus. Au furplus la
conftance étoit égale des deux coués;
mais le mérite n’étoit-pas le méme & la
Marquife avilie, dégsadée par tant de
crimes finit par donner A fon amour

- fans efpoir les fupplémens que n’avoit

pu fupporter celui de Laure. A chaque
voyage, Bomfton trouvoit 3 celle - ci

, de nouvelles perfeQions. Elle avoit “ap-

pris I'Anglois , elle favoit par cceur tout
ce qu'il lui avoit confeillé de lire ; elle
s'inftrufoit dans toutes les connoiffances
qu'il pareiffoit aimer : _elle cherchoit 3
moutet fon ame fur la fieane & ce quil
§ teftoit de fon ford ne la déparoit pas,

Elle
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Elle éroit encore dans I'age oul Ia' beaut&
eroit avec les années. La Marquife étoit
dans celui oii elle ne fait plus que dé-
cliner ; & -quoi: qu'elle et ce ton du
fentiment qui plalt& qui touelie, qu'elle:
_parlat d’humanité, de fidélité, de ver~
.tus avec grace ; tout cela deveneit ridi-
-gule par fa conduite,. & fa. réputatiom
démentoit tous ces beaux. difcours.
'Edouard 12 connoiffoit trop pour en ef-

pérer plus rien. Il s'en. détachoit infen~ -

-fiblemeat fans pouvoir s’en déracher tout-
a-fait , il sapprochoit. tqujours de I'in-
Aiffégence fans pouvoir jamais y arriver.
Son cceur le rappelloit. fans cefle chez
la Marquife ;, fes pieds I’y pertoient
fans.qu’il' y. fongedt. Un ‘homme. fenfible:
‘m’oublie jamais, quoxqu il faffe, I'intimigé:
dans laquelle ils avoient vécu. A& forge:
'intrigues , de rufes . de noirceurs,. elle:
parviot enfin-a s'en.faire méprifer ; mais:
(il la méprifa fans cefler de 2 plaindrey;
q&n§ _pouvoir jamais: oublier ce- qu'ele:
“Q@voit fait pour lui ai e qq 11 aveit fentii
,gour eue.. R
M
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Ainfi dominé par fes habitudes encore

“plus que par fes penchans, Edouard me

pouvoit rompre les’ attachemens qui lat-

‘tiroient 4 Rome. Les douceurs d'un
"ménage heureux lui firent defirer d'en
“établir um femblable avant de vieillir.

Quelquefois it fe taxoit dimjuftice , d’in-
gratitude 'méme envers [ Marquife, &
n’imputoit qua fa paffion les vices de
fon caraltere. Quelquefois il oublioit le

‘premier état de Laure, & fon cceur

franchiffoit fans y fonger Ia barriere qui

“le féparoit d’elle. Toujours cherchant
-dans fa raifon des excufes & fon pen-
‘chant, il fe fit de fon dernier voyage
~un motif pour éprouver fon ami, fans

fonger ‘qu'il s’expofoit lui-méme & une
épreuve dans nguelle il aureit fuccombé
fans lui.

Le fuccés de cette entreprife & le dé-
nouement des {cenes qui s’y rapportent
font détaillées dans la XII Lettre de la
V Partie & dans Ia III de la VI, de
maniere 4 n’avoir plus rien d"obfcur 3 fa
fuite de L'abrégé précédent. Edeuard aiy
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mé de deux maitrefles fans en pofléder

aucune paroit d’abord dans une ﬁtusiom
rifible. Mais fa vertu lui donnoit en lui-
méme une jouiffance plus douce que celle
de labeauté, & qui ne s’épuife pas com-
me elle. Plus heureux des plaifirs qu’il fe
refufoit que le voluptueux n’eft de ceux
qu’il godte, il aima plus long-tems, refta
libre & jouit mieux de la vie que ceux qui
I'ufent, Aveugles que nous fommes, nous
la paffons tous & courir aprés nos chime-
Tes. Eh ! ne faurons-nous jamais que
de toutes les folies des hommes , il n’y
a que cellesdg julte qui le rendent

heureux 3} ‘,F"
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